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ADOXOGRAFIA



Andstrofe e incerteza
em lony Carreira

uem é, hoje, o mais conhecido e apreciado poeta portugués?

A Academia divide-se, o que demonstra, uma vez mais, que
a Academia nao percebe nada do assunto. Inimeros portugue-
ses sabem de cor os seus versos — €, no entanto, a universidade
despreza-o, a critica ignora-o, as selectas barram-lhe a entrada.
Valha-nos o povo, especialmente aquela parcela do povo que é
constituida por senhoras maiores de 50 anos, que o venera. O mais
famoso poeta portugués da actualidade é, sem davida nenhuma,
Tony Carreira. Fazia falta um estudo sério sobre a sua obra. Um
pouco vergado sob o fardo de ser sempre pioneiro a fazer o que
faz falta, aqui o apresento.

O primeiro aspecto que o leitor de Tony Carreira devera ter em
conta € o seu universo vocabular. Carreira definiu um vocabulario
restrito, nao porque queira, como Eugénio de Andrade, estabele-
cer um conjunto de vocabulos essenciais e, a partir desse niicleo,
obter uma expressividade reforcada pelos contextos inesperados
em que eles surgem, mas, ao que tudo indica, porque conhece
poucas palavras. E a maior parte das que conhece nio tem mui-
tas silabas. Tony Carreira nao perde tempo a procurar o adjectivo
certo. Na divida, é tudo dlindo». E o caso da vida, no poema <Nio
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chores mais» («N2o chores mais / nao nunca mais / que a vida é tao
linda»), da mae, em «Mae querida» (<Hoje velhinha estds, querida
maezinha / Mas para mim sempre serds tu a mais linda»), de uma
casa, em «Coragao perdido» (<Hoje vives numa linda casa»), ou de
varias coisas, no poema «Ai que saudades» (nele, o herdi parte de
«uma casinha branca tao linda», recorda «esse cantinho doce e tao
lindo» e anseia pelo regresso a «ilhalinda (...) que o viu nascer», que
é, evidentemente, a «linda Madeira»).

Mas quem ¢, no fundo, Tony Carreira? No essencial, talvez
um vagabundo. O poeta apresenta-se como «um eterno vagabun-
do» (em «Quem era eu sem ti»), declara «sou vagabundo, nao vou
parar (em «A minha guitarra»), descreve-se como «um roméntico,
meio vagabundo» (em «Sera que sou feliz»), adianta que «ninguém
conseguia mesmo parar / o meu lado vagabundo» (em «<Um homem
muda»), define-se como um «vagabundo feliz» (em «A vida que eu
escolhi») e, no belissimo «Eterno vagabundo», confessa: «Ja pensei
ter mulher / Ter um lar a condizer / Mas nao deu // Porque o meu
coragio / E vagabundo / Até mais ndo». Talvez o melhor retrato
do poeta seja, de facto, o deste «vagabundo até mais nao», uma
vez que, como vimos, ha muita indigéncia na poesia de Carreira
(e aqui estou a ser tao denotativo quanto conotativo).

Enquanto poeta, Tony Carreira estd preocupado com dois
problemas principais: a quantidade de frases que, nao terminando
numa palavra acabada em «ar», n3o podem rimar com outras fra-
ses que terminem numa palavra acabada em «ar» (e por isso recor-
re com frequéncia a belas anastrofes, como em «Morena bonita»:
«Um dia destes eu com ela vou falar / Vou fazer tudo p’ra seu amor
conquistar»); e as idiossincrasias do amor, e as perplexidades que
elas causam. Neste capitulo, sao exemplares os poemas «Qualquer
dia posso-me cansar» (<E quando as coisas correm mal porque é
que tu me ofendes / Se ao fim da noite queres fazer as pazes na
cama?») e «Cai nos meus bragos, Maria» (<Tu que estas ai dangcando /
Faz aquilo que eu desejo / Vem para mim bamboleando / Sim, tro-
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peca nos meus beijos (...) Vem nesse bamboleado / Escorrega nos
meus labios»), sendo que este ultimo parece alertar para o caracter
traigoeiro dos beijos, que ora fazem tropegar, ora saem de labios
escorregadios. Aregistar por quem, desejando entregar-se aos
prazeres do amor, nao queira, ainda assim, partir uma perna.

Fica o incentivo para uma leitura atenta da poesia de Tony
Carreira — que, por ser inclassificavel, nao me sinto capaz de ad-
jectivar. A ndo ser, talvez, com a expressao «muito linda.
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Triste sina

Esta semana fui comprar cuecas. Pecgo, porém, ao leitor que
contenha a emogao. Bem sei que, num pais de cronistas
insossos, haver um que enceta a crénica despertando imediata-
mente no leitor a inquieta¢ao que s6 a grande literatura consegue
provocar comove toda a gente sofisticada. Compreendo que o lei-
tor deseje largar imediatamente a revista. Percebo a urgéncia de
ir verter a frase que ali estd para latim e tatua-la nas costas. Mas
aquelas cinco palavras — que, de resto, compoem um estupendo
decassilabo — nao sao apenas um achado estilistico: sao também
a mais pura verdade. E por isso que chamo a atencio para o que
se segue.

A cueca, sabemo-lo todos, ocupa um lugar central na nossa
vida. Quase todas as pessoas que conhe¢o me manifestaram, num
momento ou noutro da sua existéncia, a seguinte preocupagao:
«As cuecas que trago hoje estao em mau estado. Se tiver um aci-
dente e for necessario despirem-me, serd uma vergonha.» Este
lamento é bem revelador da importancia das cuecas. Aquilo que
as pessoas mais temem, na eventualidade de um acidente, nao é
a dor fisica, é a dor moral de serem apanhadas com cuecas feias
ou velhas — ou, Deus nos valha, feias e velhas. E o certo é que,
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quando penso na hipétese de ter, por exemplo, um desastre de
automovel, se hd algo que me conforta é imaginar que um dos
bombeiros, na altura de me colocar na maca, dird, com admiracio
«Que excelentes cuecas enverga este estropiado!» ou «<Onde tera
aqui o perneta adquirido estas magnificas cuecas?»

Tendo tudo isto em consideracao, tornou-se 6bvio que a aqui-
sicao de cuecas era uma tarefa demasiado importante para que eu
pudesse leva-la a cabo sem aconselhamento. E foi por isso que,
como qualquer pessoa sensata faria, recorri ao Oraculo de Bellini.

Que eu tenha conhecimento, o Oréculo de Bellini vaticina o
futuro em seis revistas diferentes: a Nova Gente, a Maria, a Mu-
lher Moderna, a VIP, a TV 7 Dias e a Ana. Os problemas come¢am
aqui. O Oraculo fornece conselhos diferentes aos leitores de cada
revista. Se, por exemplo, na Maria, na Mulher Moderna e na Ana,
me recomenda «seja honesta consigo prépria e nao se deixe iludir»
(um bom conselho, uma vez que esta semana eu tinha decidido
que iria deixar-me iludir), o Oraculo reserva para os leitores da
Mulber Moderna e da Ana o aviso «Previna o stress. Tendéncia para
problemas no aparelho circulatério.» Isto significa que, mais do
que conhecer o futuro dos nativos de Touro, o Oraculo tem in-
formacoes sobre o futuro dos nativos de Touro compradores da
Mulber Moderna e da Ana: sao os mais stressados e atreitos a pro-
blemas no aparelho circulatério, males que nao afligem os nativos
de Touro compradores da Nova Gente, Maria, VIP e TV 7 Dias.
Por outro lado, aos nativos de Touro leitores da VIP, TV 7 Dias
e Nova Gente, o Oraculo de Bellini aconselha «nao cometa erros
irreparaveis». Mais uma vez, a recomendacao surpreende por dois
motivos: primeiro, apanha de surpresa todos os nativos de Touro
que estavam com ela fisgada para cometer erros irreparaveis no
periodo entre 21 e 27 de Maio (entre os quais me incluo), e véem
assim negado o seu desejo, o que é bastante arreliador; segundo,
parece significar que os nativos de Touro leitores da Ana, Maria
e Mulher Moderna podem cometer erros irreparaveis a vontade,
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uma vez que nao ha mal que os apanhe esta semana. Finalmente,
o Oriculo recomenda aos nativos de Touro leitores da TV 7 Dias,
VIP, Maria e Ana que «se afastem de atrac¢des meramente fisicas»
(logo as minhas predilectas... Enfim, hd semanas azaradas).
Pesadas todas as sugestdes, acabei por adquirir umas cuecas
com o eldstico lasso (para prevenir problemas no aparelho circu-
latério) e de flanela grossa, bem pouco sensual (para me livrar das
atrac¢bes meramente fisicas). O tnico cuidado que tive foi pedir
que as cuecas niao fossem amarelas. Ser apanhado com cuecas
amarelas constituiria, no meu entender, um erro irreparavel.
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A justa medida

P ermitam-me que utilize este espago para um anuncio judicial:
vou processar o sex6logo Nuno Monteiro Pereira, autor do li-
vro O Pénis — da Masculinidade ao Orgdo Masculino, que acaba de
sair. Trata-se de um estudo cientifico sobre o pénis, e eu nao te-
nho nada contra a ciéncia nem contra o pénis — excepto quando
ambos se juntam para me dar cabo da vida. E o caso deste estudo.
No livro, o dr. Monteiro Pereira revela que os homens mais altos
possuem um pénis maior do que os mais baixos, e que o pénis dos
magros ¢ maior do que o dos gordos. Eu, que tenho 1,93 metros
e sou escanzelado, ja estava a preparar um bonito cesto de flores
com um simpatico cartdo de agradecimento ao cientista quando
constato que, na mesma obra, o dr. Monteiro Pereira discorre lon-
gamente sobre os inconvenientes do excesso de dimensao peniana.
Nao se faz.

A agravar tudo isto, junte-se o facto de a credibilidade do es-
tudo ser absolutamente inatacavel. Por exemplo, o dr. Monteiro
Pereira revela que o comprimento médio do pénis portugués é de
15,82 centimetros. Ciéncia € isto: rigor. Nao sao 16 centimetros.
Nao sio 15,8 centimetros. Sao 15,82 centimetros. Temos a infor-
magao sobre os centimetros (15), os milimetros (8) e a unidade
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de medida que vem imediatamente a seguir aos milimetros (2),
cujo nome nio me ocorre neste momento, embora o meu pénis
a possua. Benditos 0,02 centimetros, que se juntaram aos 15,8 e
nao foram deixados de fora. Dito assim, nao impressiona, mas
0,02 centimetros podem fazer muito pela auto-estima do pénis
portugués. Eu sou um leigo em medi¢ao peniana (sou, alids, um
leigo em quase tudo, faz parte do meu encanto), mas nao deixo
de me impressionar com a precisao deste estudo. E também com
a importancia que o seu objecto mereceu. Neste estudo foram
usados instrumentos de medi¢ao que arredondam até a centésima
de centimetro. Para um objecto de estudo menos digno, uma fita
métrica teria bastado.

Seja como for, este estudo pode ser, também, libertador. So-
bretudo na medida em que pode salvar o homem da opressao fe-
minina. Chega, minhas senhoras. N6s nao somos apenas objectos
sexuais. Somos mais do que simples caras bonitas. Possuimos um
6rgao sexual fascinante e até de dimensoes, em média, muito acei-
taveis? Possuimos, sim senhora. Mas ele é também um protago-
nista de tratados cientificos, motivo de discussao para investiga-
dores que, em regra, até por usarem 6culos muito grossos e terem,
em geral, borbulhas, se servem mais dele no 4mbito da ciéncia do
que no do lazer. Merece, por isso, mais respeito. As vezes falha?
Ouvi dizer que sim, mas ha de certeza uma razao extremamente
cientifica que o justifica.
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Condicao bumana e chulé
em Avo Cantigas

mais recente album do Avo Cantigas lidera, muito justamen-

te, o top nacional de discos. Trata-se de um album maduro
sem deixar de ser inovador, complexo sem deixar de ser comer-
cial, sofisticado sem deixar de se referir a coco.

O tema que dd nome ao album ¢, desde logo, todo um progra-
ma: «Fantasminha brincalhao». Convocar os fantasmas para o uni-
verso infantil, nao sendo inédito, continua a ser arrojado. E impor-
tante manter presente que um fantasma € o espirito de uma pessoa
morta — dai que, normalmente, os fantasmas sejam conhecidos
pelo seu mau perder. Um dos fantasmas mais famosos da historia,
o do pai do principe Hamlet, regressou ao mundo dos vivos porque
o0 irmao o matou, e ele levou-lhe aquilo a mal. N2o sei se é desfeita
que merega a pena vir de propésito do Além, que ainda deve ser
longe, mas a verdade é que quem nao passa por elas nao pode falar.

Que pretende o fantasma de Avo Cantigas? No essencial, cha-
tear: «Fantasminha brincalhao / és um grande trapalhio / gostas
muito de fazer “Bu, bu, bu, bu”». Aparentemente, ¢ um fantasma
com menos pathos que o de Shakespeare. Mas, dada a sua qualidade
de alma desprovida de corpo, pode constituir o primeiro contacto
das criangas com a ideia da sua propria extingio, ainda que esse
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confronto seja temperado com alguma irreveréncia: «Fantasmi-
nha brincalhao / nao me metes medo nio / aparece e tu vais ver.
O apelo ainsurrei¢ao contra o fantasma (contra a morte?) contido
naquele «aparece e tu vais ver» é corajoso e audaz: o fantasma que
apareca, avisa Cantigas, a ver se nio leva um par de sopapos nas
fantasmagdricas ventas.

O segundo tema do dlbum, «Um dé li td», refor¢a a inquieta-
¢ao de Cantigas perante a fragilidade humana: «Olha ali um qua
qua qua, / olha ali um mé mé mé, / olha ali um xi xi xi, / olha ali
um c6 ¢6 ¢6.» Que nos diz Avo Cantigas? Diz-nos que o ser hu-
mano, o milagre da Criagao, aquele que é dotado de um intelecto
de tal forma pujante que lhe permite fundir o dtomo, viajar até a
Lua ou editar e distribuir a escala planetaria revistas de gajas nuas,
também faz xixi e coc6. Nao somos s6 o prodigio que fotografa e
imprime em alta defini¢ao a Miss Setembro. Somos também — e,
se calhar, sobretudo — um animal que faz cocé.

Quase todos os temas envolvem, de uma forma ou de outra,
animais. Cantigas conhece o seu publico e sabe que a crianga mé-
dia conhece mais bicharada do que o David Attenborough. E sem
surpresa que constatamos, pois, que o protagonista da faixa 6 (<Ai
que chulé, Sarapicolé!») é um sapo. «O sapo Sarapicolé / mora nala-
goa mas nao lava o pé. // E ralha a ra Sarapicola: / “Vai lavar o pé ou
sai daqui ja”.» O refrao sublinha o desconforto causado pelo chulé:
«Sarapicolé, vai lavar o pé. Ai, que chulé! Ai, que chulé!» Mesmo o
hermeneuta mais incapaz consegue vislumbrar uma vez mais, nes-
te sapo, o ser humano — e a sua miséria, desta feita consubstan-
ciada em chulé. A angtistia com que Hamlet encara a caveira de
Yorick é parente préxima daquela com que Avo Cantigas aspira o
chulé do sapo Sarapicolé. Mas, ajudado por uma caveira, também
eu assusto leitores com o término da existéncia, 6 Shakespeare.
Fazer o mesmo com chulé: eis a minha defini¢ao de artista.

César das Neves, o sex symbol

udo doente tem de estar uma sociedade para que se gaste

tanto tempo a esmiugar um assunto menor como sao as elei-
¢oes legislativas e tao pouco ou nenhum a discutir a magnifica en-
trevista que Joao César das Neves deu ao jornal O Independente da
passada sexta-feira? E quao doente tenho eu de estar para come-
¢aruma cronica com a palavra «quao»? A resposta as duas questoes
é: muito, evidentemente.

Em duas paginas de entrevista, César das Neves usa cinco ve-
zes a palavra deboche e condena o aborto, o preservativo, a ho-
mossexualidade, a masturbagao e tudo o que, de um modo geral,
ele calcula que possa dar prazer a alguém. S6 hd uma coisa que
nao se desculpa ao entrevistador, José Eduardo Fialho Gouveia:
o facto de nio ter perguntado a César das Neves qual é a marca
de fésforos que usa nos seus autos-de-fé. Continuamos sem saber,
e é pena.

A tese fundamental de César das Neves ¢ esta: «o acto sexual
nao ¢é s6 uma questao de prazer. E, se for excluida a intengao de
procriar, o sexo transforma-se «numa coisa mecénica, animal».
A ideia de que o sexo para procriar ¢ humano e o sexo pelo pra-
zer é «<uma coisa animal» é interessante, e a Natureza confirma-a:
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