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Prólogo

Há alguns anos, ao regressar a Inglaterra após uma curta viagem ao 
estrangeiro (era então Master do Trinity College de Cambridge), 
o agente da imigração em Heathrow, que examinou o meu pas‑
saporte indiano com bastante atenção, colocou‑me uma questão 
filosófica bastante complexa. Olhando para a morada no impres‑
so da imigração (Master’s Lodge, Trinity College, Cambridge), 
perguntou‑me se o Master de cuja hospitalidade eu obviamente 
desfrutava era meu amigo íntimo. Isto levou‑me a pensar, pois não 
era completamente claro para mim se eu poderia afirmar ser ami‑
go de mim próprio. Após alguma reflexão, cheguei à conclusão de 
que a resposta devia ser afirmativa, visto que me trato muitas vezes 
de forma bastante amigável e, para além disso, quando digo coisas 
inconvenientes consigo logo perceber que com amigos como eu 
não preciso de inimigos. Como tudo isto levou algum tempo a ser 
compreendido, o agente da imigração quis saber ao certo por que 
razão eu hesitava e, em particular, se havia alguma irregularidade 
quanto à minha estadia na Grã‑Bretanha.

Enfim, essa questão prática acabou por ser resolvida, mas a 
conversa recordou‑me, como se tal fosse necessário, que a iden‑
tidade é uma questão complicada. Não existe, é claro, grande 
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dificuldade em nos convencermos de que um objecto é idêntico 
a si próprio. Wittgenstein, o grande filósofo, observou em tem‑
pos que «não há melhor exemplo de uma afirmação inútil» do 
que dizer que algo é igual a si próprio, mas prosseguiu argumen‑
tando que uma tal afirmação, embora completamente inútil, «se 
liga a uma certa acção da imaginação.» 

Se transferirmos a nossa atenção da noção de sermos idênticos 
a nós próprios para a de partilharmos uma identidade com outros per‑
tencentes a um grupo específico (que é a forma que muitas vezes 
a ideia de identidade social assume), a complexidade aumenta 
ainda mais. Na verdade, muitas questões políticas e sociais con‑
temporâneas giram em torno de reivindicações conflituosas de 
identidades que envolvem grupos diferentes, visto que a con‑
cepção de identidade influencia, de modos variados, os nossos 
pensamentos e acções.

Os acontecimentos violentos e as atrocidades dos últimos 
anos iniciaram um período de tremenda confusão, bem como 
de horríveis conflitos. A  política da confrontação global é fre‑
quentemente encarada como corolário das divisões religiosas 
ou culturais à escala mundial. Na realidade, o mundo é cada vez 
mais encarado, quanto mais não seja implicitamente, como uma 
federação de religiões ou de civilizações, ignorando‑se todas as 
outras maneiras como as pessoas se vêem a si próprias. A esta 
linha de pensamento subjaz o estranho pressuposto de que os 
povos do mundo podem ser categorizados exclusivamente de 
acordo com um sistema de divisão singular e abrangente. A cate‑
gorização civilizacional ou religiosa da população mundial per‑
mite uma abordagem isolacionista da identidade humana, que 
vê os seres humanos como membros de um único grupo (neste 
caso, definido pela civilização ou pela religião, por contraste 

com o enfoque que antigamente se centrava sobre as naciona‑
lidades e as classes). 

A abordagem isolacionista pode constituir uma boa maneira 
de não compreender praticamente nenhuma pessoa do mundo. 
Na nossa vida normal, vemo‑nos como membros de vários grupos 
e pertencemos a todos eles. A  mesma pessoa pode ser, sem qual‑
quer contradição, um cidadão americano de origem caraibense, 
com antepassados africanos, um liberal, uma mulher, um vegeta‑
riano, um maratonista, um historiador, um professor, um roman‑
cista, um feminista, um heterossexual, um defensor dos direitos 
dos homossexuais, um amante do teatro, um activista ambiental, 
um entusiasta do ténis, um músico de jazz e alguém profunda‑
mente convicto de que existem seres inteligentes no espaço, com 
os quais é extremamente urgente falar (de preferência em inglês). 
Cada uma destas comunidades, às quais esta pessoa simultanea‑
mente pertence, confere‑lhe uma identidade particular. Nenhu‑
ma delas pode ser entendida como a única identidade ou como a 
única categoria de pertença singular da pessoa. Dadas as nossas 
identidades inevitavelmente plurais, temos de decidir quanto à 
importância relativa das nossas diferentes associações e afiliações 
em cada contexto específico em que nos encontramos.

As responsabilidades da escolha e do raciocínio são, portanto, 
fundamentais na condução de uma vida humana. Pelo contrário, 
a violência é promovida pelo culto de um sentimento de inevita‑
bilidade em relação a uma identidade alegadamente única — com 
frequência beligerante — que deveríamos possuir e que parece 
fazer‑nos grandes exigências (por vezes, de natureza muito desa‑
gradável). A  imposição de uma identidade alegadamente única é 
muitas vezes uma componente crucial da arte marcial que consiste 
em fomentar a confrontação sectária.

p r ó l o g o
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Infelizmente, muitas tentativas bem‑intencionadas de travar 
esta violência pecam por também não identificarem a possibilidade 
que temos de escolher as nossas identidades, e isto pode prejudicar 
seriamente a nossa capacidade de ultrapassar a violência. Quan‑
do as perspectivas de alcançar boas relações entre seres humanos 
diferentes são vistas (como acontece cada vez mais) sobretudo 
em termos de «amizade entre civilizações», «diálogo entre grupos 
religiosos» ou «relações amigáveis entre comunidades diferentes» 
(ignorando os inúmeros modos diferentes de as pessoas se relacio‑
narem entre si), isso significa que há uma grave miniaturização dos 
seres humanos a preceder os programas arquitectados para a paz. 

A nossa humanidade comum é barbaramente desafiada a 
partir do momento em que as múltiplas divisões do mundo são 
unificadas num só sistema de classificação supostamente domi‑
nante — em termos de religião, comunidade, cultura, nação ou 
civilização (tratando cada uma como única força no contexto 
dessa abordagem específica da guerra e da paz). Um mundo assim 
dividido torna‑se muito mais desagregado do que o universo das 
categorias plurais e diversas que efectivamente moldam o mundo 
em que vivemos. Um mundo assim dividido contraria não apenas 
a convicção, hoje em dia fora de moda, segundo a qual «nós, seres 
humanos, somos todos muito parecidos» (que tende a ser ridicula‑
rizada — em parte com razão — por ser demasiado ingénua), mas 
também o menos debatido mas muito mais plausível entendimen‑
to de que somos diversamente diferentes. A  esperança de harmonia 
no mundo contemporâneo reside, em grande medida, numa com‑
preensão mais clara das pluralidades da identidade humana e da 
maneira como essas pluralidades se cruzam entre si e actuam no 
sentido contrário ao de uma separação rígida segundo uma única 
linha de divisão impenetrável. 

Na verdade, a confusão conceptual, e não apenas as más in‑
tenções, contribui de forma significativa para o tumulto e a bar‑
bárie que observamos à nossa volta. A ilusão do destino, em par‑
ticular quando diz respeito a uma identidade específica (e suas 
alegadas implicações), cria violência no mundo, tanto através de 
omissões, como de missões. Temos de entender verdadeiramente 
que possuímos muitas afiliações distintas e que podemos interagir 
com cada uma delas de maneiras muito diferentes (independente‑
mente daquilo que os instigadores e seus excitados opositores nos 
disserem). Há lugar para decidirmos as nossas prioridades.

Negligenciar a pluralidade das nossas afiliações e a necessi‑
dade da escolha e do raciocínio obscurece o mundo em que vi‑
vemos; empurra‑nos em direcção a cenários aterradores, como o 
que Matthew Arnold retarata em Dover Beach:

E aqui estamos como numa planície sombria
Arrastados por alarmes confusos de luta e fuga
Onde exércitos ignorantes chocam de noite.�

Podemos fazer melhor do que isso.

�  O poema Dover Beach, da autoria de Matthew Arnold, foi escrito em 1867. A parte 
citada remete para a caótica batalha nocturna de Epípolas (relatada por Tucídides), 
na qual guerreiros atenienses, impossibilitados de ver, mataram tantos amigos como 
inimigos (n. do e.).

p r ó l o g o
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