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Prologo

Ha alguns anos, ao regressar a Inglaterra apds uma curta viagem ao
estrangeiro (era entdo Master do Trinity College de Cambridge),
o agente da imigracdo em Heathrow, que examinou o meu pas-
saporte indiano com bastante aten¢io, colocou-me uma questao
filos6fica bastante complexa. Olhando para a morada no impres-
so da imigragao (Master’s Lodge, Trinity College, Cambridge),
perguntou-me se o Master de cuja hospitalidade eu obviamente
desfrutava era meu amigo intimo. Isto levou-me a pensar, pois nao
era completamente claro para mim se eu poderia afirmar ser ami-
go de mim préprio. Apés alguma reflexao, cheguei a conclusao de
que a resposta devia ser afirmativa, visto que me trato muitas vezes
de forma bastante amigavel e, para além disso, quando digo coisas
inconvenientes consigo logo perceber que com amigos como eu
nao preciso de inimigos. Como tudo isto levou algum tempo a ser
compreendido, o agente da imigra¢ao quis saber ao certo por que
razdo eu hesitava e, em particular, se havia alguma irregularidade
quanto a minha estadia na Gra-Bretanha.

Enfim, essa questao pratica acabou por ser resolvida, mas a
conversa recordou-me, como se tal fosse necessario, que a iden-
tidade é uma questao complicada. Nao existe, é claro, grande
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dificuldade em nos convencermos de que um objecto é idéntico
a si proprio. Wittgenstein, o grande fil6sofo, observou em tem-
pos que «ndo ha melhor exemplo de uma afirmagao inutil» do
que dizer que algo € igual a si préprio, mas prosseguiu argumen-
tando que uma tal afirmacio, embora completamente inutil, «se
liga a uma certa ac¢ao da imaginagao.»

Se transferirmos a nossa atencao da nocao de sermos idénticos
a nds praprios para a de partilbarmos uma identidade com outros per-
tencentes a um grupo especifico (que é a forma que muitas vezes
a ideia de identidade social assume), a complexidade aumenta
ainda mais. Na verdade, muitas questoes politicas e sociais con-
temporineas giram em torno de reivindicagdes conflituosas de
identidades que envolvem grupos diferentes, visto que a con-
cepgio de identidade influencia, de modos variados, os nossos
pensamentos e acg¢oes.

Os acontecimentos violentos e as atrocidades dos ultimos
anos iniciaram um periodo de tremenda confusiao, bem como
de horriveis conflitos. A politica da confrontacao global é fre-
quentemente encarada como corolario das divisdes religiosas
ou culturais a escala mundial. Na realidade, o mundo é cada vez
mais encarado, quanto mais nao sejaimplicitamente, como uma
federacao de religioes ou de civiliza¢oes, ignorando-se todas as
outras maneiras como as pessoas se véem a si proprias. A esta
linha de pensamento subjaz o estranho pressuposto de que os
povos do mundo podem ser categorizados exclusivamente de
acordo com um sistema de divisao singular e abrangente. A cate-
gorizagao civilizacional ou religiosa da populagao mundial per-
mite uma abordagem Zsolacionista da identidade humana, que
vé os seres humanos como membros de um unico grupo (neste
caso, definido pela civilizagao ou pela religido, por contraste
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com o enfoque que antigamente se centrava sobre as naciona-
lidades e as classes).

A abordagem i#solacionista pode constituir uma boa maneira
de nao compreender praticamente nenhuma pessoa do mundo.
Na nossa vida normal, vemo-nos como membros de varios grupos
e pertencemos a todos eles. A mesma pessoa pode ser, sem qual-
quer contradi¢ao, um cidadao americano de origem caraibense,
com antepassados africanos, um liberal, uma mulher, um vegeta-
riano, um maratonista, um historiador, um professor, um roman-
cista, um feminista, um heterossexual, um defensor dos direitos
dos homossexuais, um amante do teatro, um activista ambiental,
um entusiasta do ténis, um musico de jzzz e alguém profunda-
mente convicto de que existem seres inteligentes no espago, com
os quais € extremamente urgente falar (de preferéncia em inglés).
Cada uma destas comunidades, as quais esta pessoa simultanea-
mente pertence, confere-lhe uma identidade particular. Nenhu-
ma delas pode ser entendida como a tnica identidade ou como a
unica categoria de pertenca singular da pessoa. Dadas as nossas
identidades inevitavelmente plurais, temos de decidir quanto a
importéncia relativa das nossas diferentes associacoes e afiliacoes
em cada contexto especifico em que nos encontramos.

As responsabilidades da escolha e do raciocinio s3o, portanto,
fundamentais na condugio de uma vida humana. Pelo contririo,
a violéncia é promovida pelo culto de um sentimento de inevita-
bilidade em relag¢do a uma identidade alegadamente Gnica — com
frequéncia beligerante — que deveriamos possuir e que parece
fazer-nos grandes exigéncias (por vezes, de natureza muito desa-
gradavel). A imposi¢ao de uma identidade alegadamente tnica é
muitas vezes uma componente crucial da arte marcial que consiste
em fomentar a confronta¢io sectdria.
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Infelizmente, muitas tentativas bem-intencionadas de travar
estavioléncia pecam por também nao identificarem a possibilidade
que temos de escolher as nossas identidades, e isto pode prejudicar
seriamente a nossa capacidade de ultrapassar a violéncia. Quan-
do as perspectivas de alcancar boas relagdes entre seres humanos
diferentes sao vistas (como acontece cada vez mais) sobretudo
em termos de «amizade entre civilizages», «didlogo entre grupos
religiosos» ou «relagbes amigaveis entre comunidades diferentes»
(ignorando os inimeros modos diferentes de as pessoas se relacio-
narem entre si), isso significa que hd uma grave miniaturizagao dos
seres humanos a preceder os programas arquitectados para a paz.

A nossa humanidade comum é barbaramente desafiada a
partir do momento em que as miltiplas divisdes do mundo sio
unificadas num s6 sistema de classificagdo supostamente domi-
nante — em termos de religido, comunidade, cultura, nag¢ao ou
civilizagdo (tratando cada uma como tunica for¢a no contexto
dessa abordagem especifica da guerra e da paz). Um mundo assim
dividido torna-se muito mais desagregado do que o universo das
categorias plurais e diversas que efectivamente moldam o mundo
em que vivemos. Um mundo assim dividido contraria nao apenas
a convic¢ao, hoje em dia fora de moda, segundo a qual «nds, seres
humanos, somos todos muito parecidos» (que tende a ser ridicula-
rizada — em parte com razao — por ser demasiado ingénua), mas
também o menos debatido mas muito mais plausivel entendimen-
to de que somos drversamente diferentes. A esperanca de harmonia
no mundo contemporineo reside, em grande medida, numa com-
preensao mais clara das pluralidades da identidade humana e da
maneira como essas pluralidades se cruzam entre si e actuam no
sentido contrario ao de uma separagao rigida segundo uma tnica
linha de divisao impenetravel.
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Na verdade, a confusio conceptual, e nao apenas as mas in-
tengdes, contribui de forma significativa para o tumulto e a bar-
barie que observamos a nossa volta. A ilusao do destino, em par-
ticular quando diz respeito a uma identidade especifica (e suas
alegadas implicagdes), cria violéncia no mundo, tanto através de
omissoes, como de missoes. Temos de entender verdadeiramente
que possuimos muitas afiliagGes distintas e que podemos interagir
com cada uma delas de maneiras muito diferentes (independente-
mente daquilo que os instigadores e seus excitados opositores nos
disserem). Ha lugar para decidirmos as nossas prioridades.

Negligenciar a pluralidade das nossas afiliagbes e a necessi-
dade da escolha e do raciocinio obscurece o mundo em que vi-
vemos; empurra-nos em direc¢io a cendrios aterradores, como o
que Matthew Arnold retarata em Dover Beach:

E aqui estamos como numa planicie sombria
Arrastados por alarmes confusos de luta e fuga

Onde exércitos ignorantes chocam de noite.”

Podemos fazer melhor do que isso.

* O poema Dover Beach, da autoria de Matthew Arnold, foi escrito em 1867. A parte
citada remete para a cadtica batalha nocturna de Epipolas (relatada por Tucidides),
na qual guerreiros atenienses, impossibilitados de ver, mataram tantos amigos como
inimigos (n. do e.).
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