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Nota do autor

Estado Civil é uma selecção dos textos publicados no blogue homónimo 
entre Outubro de 2006 e Janeiro de 2009.

O subtítulo diz tudo. Esta autobiografia é uma tragicomédia que 
nunca se esquiva às situações insustentáveis: a fraqueza, o fracasso, 
o isolamento, a insanidade. Não tenho sido, nem sou, príncipe em tudo na 
vida.

Tal como nos diários anteriores (Fora do Mundo, 2004, Prova 
de Vida, 2007), há também diálogos, monólogos, alegorias, efemérides, 
obituários. Muitos discos, filmes e livros. Algumas raparigas. E certos 
temas obsessivos, como a «revolução sexual» (a propósito do Maio de 68) 
e a escrita intimista (no centenário de Pavese).

Agradeço às minhas editoras, Bárbara Bulhosa e Inês Hugon, que 
assim dão a ler este livro quase ilegível.



Estado Civil
[Outubro de 2006  ‑ Janeiro de 2009]



As coisas mudam
«Things Have Changed» é a melhor canção que conheço sobre a ida‑
de adulta. Uma canção embebida em pessimismo e misantropia, coi‑
sa mais que natural num adulto inteligente.
Entre jogos verbais, cepticismos e sarcasmos, gosto imenso da am‑
biguidade dos versos finais: «Mr. Jinx and Miss Lucy, they jump ed in the 
lake / I’m not that eager to make a mistake.»

Tenho a maior empatia pelos desastres do senhor Jinx («azarado»), 
mas também subscrevo o comentário de Dylan, que diz que não quer 
cometer o mesmo erro que ele. Só não sei ao certo qual é esse erro. 
Dylan diz «a mistake» e não «that mistake». É impossível não cometer ne-
nhum erro, mas podemos (mais ou menos) evitar determinados erros. 

Imaginemos então que o erro é o «they jumped in the lake». Ainda 
assim, o problema não fica resolvido. O que é «saltar para o lago»? 
O senhor Jinx e a menina Lucy fizeram um pacto suicida, como 
Kleist e a sua amante? Ou «saltar para o lago» é embarcar num sen‑
timento que contém em si mesmo uma cláusula letal? Uma cláusula 
que diz: «Quem nada neste lago corre perigo de vida.»

Tenho a maior empatia pelos desastres do senhor Jinx. Mas subs‑
crevo totalmente o juízo do senhor Dylan.

Dilaudid
The reception’s gotten fuzzy 
The delicate balance has shifted 
Put on your gloves and black pumps 
Let’s pretend the fog has lifted 
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Now you see me, now you don’t 
Now you say you love me 
Pretty soon you won’t 
If we get our full three score and ten 
We won’t pass this way again 
So kiss me with your mouth open 
Turn the tires toward the street 
And stay sweet
(The Mountain Goats, «Dilaudid», álbum The Sunset Tree, 2005) 
[cf. The Smiths, «There Is a Light that Never Goes Out», 
álbum The Queen Is Dead, 1986]

Ossos
Os ossos são sólidos? Isso é esquecer todas as coisas que acontecem 
aos ossos. E não me refiro às simples fracturas recuperáveis. Penso 
nas doenças reumáticas, como a artrose e a osteoporose. E no cancro 
ósseo. Não me venham então com essa conversa das amizades «sóli‑
das como os ossos». Quando uma doença dessas se agrava, os ossos 
são tão frágeis como cabelos.

Edward Norton
Edward Norton (n. 1969) é o maior actor americano da nova geração. 
Com um aspecto comum, pálido e algo franzino, ele vai da inocência 
amável ao ódio obstinado com uma facilidade impressionante. Muitas 
vezes não precisa de dizer nada: basta a raiva na testa franzida, a in‑
tensidade dos olhos semicerrados, a tristeza na boca fechada. E uma 
espécie de opacidade, que ele apenas interrompe ocasionalmente e 
sem espalhafato. E uma inteligência que se confunde com elegância.

Eis os factos
Vamos aos factos. Eis os factos. Aqui o teu amigo anda a foder‑
‑te, certo? O amigo do teu amigo sabe que ele te anda a foder, 
por isso vem ter com o teu amigo. E conta uma história ao teu 
amigo, que o teu amigo te conta também, porque te anda a fo‑

der. Sentes ‑te muito justamente indignada com esta história, por 
isso trazes o teu amigo até mim, para que ele possa contar toda a 
história outra vez, que é aquilo que o amigo do teu amigo sempre 
imaginou que aconteceria. Nós chamamos a isso desinformação.
(John Le Carré, The Mission Song)

Demografia
Claro que há «muitas mulheres no mundo». Mas isso é um comentá‑
rio estritamente sexual.

A mudança de luz
Extraordinária esta mudança de luz. E como mudando a luz vejo que 
mudaram os rostos. E como eu estou cansado desta luz e das suas 
mudanças.

Não quero mais mudanças de luz: quero uma outra luz. Ou luz 
nenhuma.

A lista do telemóvel
Cinquenta por cento das pessoas estão lá por razões profissionais 
(quer contactemos todos os dias ou uma vez em cada semestre).

Trinta por cento são amigos (achava eu) ou conhecidos com 
quem almoço de vez em quando.

Dez por cento são da família (tirando os meus pais, uma catego‑
ria bastante económica em termos telefónicos). 

Cinco por cento estão listados para eu não atender quando me 
ligam (chatos e meninocas).

Cinco por cento das pessoas não sei porque estão na lista (ou 
então não sei porque não as apago da lista).

Titanic (1)
No início da adolescência, num exercício de misantropia precoce, 
dizia que se o Titanic se afundasse e eu fosse o capitão, só umas 
vinte pessoas (aquelas de quem eu gostasse mesmo) teriam acesso 
aos botes de salvamento. Houve alturas em que me apercebi de que 
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isso era uma tontice, e que entraria bastante mais gente. Mas agora 
creio que chegará a altura em que entram apenas os remos.

Titanic (2)
Uma coisa não mudou, dos catorze anos para os trinta e três: eu não 
tinha nem tenho acesso aos botes de salvamento.

E isso não se devia nem deve ao romantismo de me afundar com 
o navio, como todo o capitão decente e orgulhoso.

Eu simplesmente não podia nem posso aplicar a mim mesmo um 
critério diferente.

O erro sobre o objecto
Há uma diferença essencial entre o fim do amor e o fim da amizade. 
Nas relações amorosas podemos sempre alegar que o suposto «amor» 
foi um equívoco. Mas é muito mais difícil sermos amigos de alguém 
durante anos e um dia concluirmos que aquilo nunca foi uma amizade.

No amor, o erro sobre o objecto é um álibi para o desgosto. 
Na amizade, o erro sobre o objecto é apenas desgostante.

Is OK
O ódio por nós mesmos é normal. Eu também tenho ódio por 
mim mesmo. É normal. O que é mau é não sabermos como sair 
dele, não sabermos como geri ‑lo. Se conseguirmos entender cla‑
ramente o seu mecanismo, o ódio por nós mesmos é, na realida‑
de, uma coisa boa, porque nos ajuda a compreender os outros.
(Orhan Pamuk, o Nobel deste ano)

Fake plastic trees
Tudo me parece feito em plástico. Como aquela mulher da canção 
que com um regador de plástico rega as suas plantas de plástico meti‑
das em terra de plástico que comprou a um homem de plástico numa 
cidade cheia de plantas de plástico. Ou então sinto que sou o homem 
com quem ela vive, «(…) a broken man / A cracked polystyrene man / Who 
just crumbles and burns». 

O limbo
A Igreja Católica decidiu acabar definitivamente com o conceito de 
«limbo» (que aliás nunca foi oficialmente reconhecido). O limbo se‑
ria uma espécie de correcção à lógica absolutista de retribuição que é 
a salvação (o céu), a condenação (o inferno) ou a salvação depois da 
expiação (o purgatório).

Dante, na Divina Comédia, tinha posto no limbo os homens sá‑
bios e justos da Antiguidade. Alguns teólogos, ao longo dos séculos, 
teorizaram o limbo sobretudo para as crianças não baptizadas. Gente 
que não merecia uma coisa nem outra, gente fundamentalmente sal‑
vável mas sem a graça da salvação.

Tenho pena de que o limbo tenha acabado. O limbo era uma 
imagem adequada às vidas de muitos de nós: aqueles que têm uma 
existência nem paradisíaca nem infernal e que são demasiado pessi‑
mistas para acreditar que a expiação é uma salvação a prazo.

O limbo é um sítio asséptico, calafetado, minimalista. Não há 
cenas tenebrosas de fogo e caldeirões e tenazes, não há o esplendor e 
a glória, não há a esperança ao fundo do túnel.

Há uma eternidade pequenina, gelada, um sofrimento calado, 
as sombras das imagens e nunca mais os seus corpos.

O merecimento
Não tem sentido discutir se alguém tem o que merece, ou menos ou 
mais do que merece. Ninguém merece nada. As coisas acontecem ou 
não acontecem, deste modo ou daquele, mas não há nenhuma justi‑
ça nisso. O que existe é o acaso. Embora o acaso não aconteça por 
acaso.

Amizade
Uma embarcação suficientemente grande para transportar 
duas pessoas quando o tempo está bom, mas apenas uma du‑
rante a tempestade. 
(Ambrose Bierce)
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Thomas Bernhard
Leio o livro de conversas com Thomas Bernhard organizado pelo 
jornalista Kurt Hofmann. Sempre achei Bernhard um escritor ad‑
mirável, mas nunca foi um dos meus autores. Há nele um lado in‑
frequentável que me afasta. Em momentos como este, no entanto, 
consigo identificar ‑me com a sua trilogia: timidez, solidão & misan‑
tropia (embora me incomodem imenso a misoginia e a arrogância). 
Há sobretudo uma ideia que encontro nestas entrevistas e que é 
exactamente o meu ideal de felicidade nos dias maus: que me dei‑
xem em paz. É a coisa mais desejável, a maior bênção: que nos dei‑
xem em paz, que não nos chateiem, que nos ignorem, que não dêem 
pela nossa existência. Em Outubro de 2006, com grande tristeza, 
leio um livro de entrevistas de Thomas Bernhard e concordo com 
o que ele diz.

Comprar pelo título (1)
A Fairly Honourable Defeat, Iris Murdoch
Prepared for the Worst, Christopher Hitchens

Comprar pelo título (2)
Antidepressant, Lloyd Cole

Como a nós mesmos
Que significa dizer que entre homem e mulher pode haver 
algo mais importante que o amor? Significa que é possível ver 
outra pessoa como cada um se vê a si mesmo: consentir nela 
todos os gestos e actos que nos permitimos a nós, sentirmo‑
‑nos contentes por que os faça como nós nos sentimos con‑
tentes por os fazermos, não nos sentirmos frustrados pelo 
que ela possa fazer com alguém como não nos sentimos nós 
próprios frustrados pelo que fazemos com outrem — isto 
quer dizer amar este nosso próximo como a nós mesmos. 
Este amor chama ‑se caridade. Mas se a outra pessoa desapa‑
rece? Poderemos dizer que nos amamos a nós próprios uma 

vez que desaparecemos? Seria necessário crer que ninguém 
jamais desaparece.»
(Cesare Pavese, O Ofício de Viver [1952], Relógio D’Água, 2004, 
trad. Alfredo Amorim e Margarida Periquito)

A mão
Oh Mom, that man he ripped out his lining 
He tore out a piece of his body 
To show us his «clean quilted heart»
(Suzanne Vega, «Tired of Sleeping», álbum Days of Open Hand, 
1990)

Checklist
As características dos sociopatas englobam, principalmente, 
o desprezo pelas obrigações sociais e a falta de consideração 
para com os sentimentos dos outros. Eles possuem um ego‑
centrismo exageradamente patológico, emoções superficiais, 
teatrais e falsas, pobre ou nenhum controlo da impulsividade, 
baixa tolerância para com a frustração, baixo limiar para des‑
carga de agressão, irresponsabilidade, falta de empatia com ou‑
tros seres humanos, ausência de sentimentos de remorso e de 
culpa em relação ao seu comportamento.
(Wikipedia)

O seu resultado: 8 em 10. Não se mexa. Os nossos agentes vão a ca‑
minho.

A história dos pobres
Na última colectânea de contos de Raymond Carver, Elephant (1988), 
há uma história espectral chamada «Blackbird Pie» sobre uma mu‑
lher que deixa o marido de um momento para o outro, depois de 
escrever uma carta em que explica que o casamento acabou. O ma‑
rido não aceita, não compreende, não consegue viver com isso. Até 
que, obcecado com a história, chega, no último parágrafo do texto, 
a esta espantosa consciência da sua condição: «Poder ‑se ‑ia dizer (...) 
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que ter uma mulher é ter uma história. E, se assim é, então eu com‑
preendo que agora estou fora da história (...). Ou poderíamos dizer 
que a minha história me abandonou. Ou que vou ter de continuar 
sem história. Ou que a história terá agora de viver sem mim — a não 
ser que a minha mulher escreva mais cartas, ou fale com um amigo 
que escreva um diário, por exemplo. Então, anos mais tarde, alguém 
pode olhar para esta época, interpretá ‑la de acordo com os regis‑
tos, os seus conflitos e acusações, os seus silêncios e insinuações. 
É nessa altura que se torna claro para mim que a autobiografia é a 
história dos pobres. E que me estou a despedir da história. Adeus, 
minha querida. 

Sexta à noite
Numa cena do filme Singles (Cameron Crowe, 1992), Bridget Fonda 
elogia o seu cirurgião plástico (Bill Pullman), que está sem namorada. 
Ela enumera os méritos dele: é cirurgião («many babes are into that»), 
tem uns olhos bonitos e «sobrancelhas confiáveis». Mas ele responde 
com um argumento inatacável: «See, I don’t know how to have fun.»

O lobo
A fábula de Esopo conta que o rapaz gritou «lobo» em falso, várias 
vezes, e que quando o lobo veio mesmo já ninguém acreditou.

Mas podemos conceber uma fábula alternativa: o rapaz viu mes-
mo o lobo, de todas as vezes, e não gritou nunca, porque temeu que os 
outros não o tivessem visto e não acreditassem nele.

E depois o lobo veio e comeu o rapaz. (Nesta parte, a fábula é 
igual.)

O que chove
Em Experience, Martin Amis diz que é preciso reagirmos ao desgosto 
(«grief») como reagimos à chuva: baixamos a cabeça e seguimos em 
frente.

Mas isso às vezes é impossível. Já viram o que chove hoje? 

Aviso sobre o amor
Encontro esta frase do teólogo dominicano Herbert McCabe: «Se 
não amarmos, estamos mortos; se amarmos demasiado, matam ‑nos.» 
Não é apenas um aviso sobre o cristianismo: é um aviso sobre o 
amor.

And boy, does he let us know
Nas notas ao disco The BBC Recordings (2004), colectânea de ses‑
sões e concertos dos The Sound gravados nos anos 80, escreve Mike
Dudley (baterista): «Adrian [Borland, o vocalista] is not a happy man in 
1985 and boy, does he let us know all about it».

Wimbledon
Em Abril de 1999, Adrian Borland gravava um disco a solo, com o título 
ominoso Harmony & Destruction. As sessões estavam quase terminadas. 
Na sexta, 23 de Abril, teve uma crise depressiva. No entanto, entusias‑
mado com o andamento do álbum, prometeu descansar a cabeça e 
retomar o trabalho na segunda seguinte. No domingo, esteve em casa 
da sua ex ‑namorada. Na madrugada de segunda, dia 26, foi encontrado 
pela polícia, confuso e ouvindo vozes, e levado para casa dos pais, que 
tentaram que ele tivesse acompanhamento médico. Ele recusou e saiu. 
Nessa mesma manhã, na estação de metro de Wimbledon, Adrian sal‑
tou à passagem da carruagem. Tinha 41 anos e uma doença mental com 
mais de uma década. Deixou vinte e tantos álbuns. 

O tom e o equívoco
É verdade que nunca comunicámos tanto, porque nunca tivemos 
tantos meios tecnológicos de comunicação à distância. E, no en‑
tanto, nalguns deles (as mensagens de telemóvel, os programas de 
conversação pela Net) perdemos um elemento essencial da comu‑
nicação, o tom, coisa que tentamos superar com umas sinalefas de 
gosto duvidoso. Sem tom (sem mágoa ou ironia ou irritação) ficamos 
dependentes das palavras em si mesmas. Mas as palavras sem tom, 
pelo menos na linguagem comum, causam equívocos. O aumento da 
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comunicação é assim um aumento (astronómico) dos equívocos en‑
tre as pessoas.

Umas cenas
Ontem à tarde recebi um SMS que dizia: «Liga ‑me agora, ouvi umas 
cenas horríveis sobre ti.» Não conhecia o número e acho que não me 
dou com ninguém que diga «cenas» no sentido de «coisas». Mas de vez 
em quando há gente que diz (e gente que ouve) umas «cenas horrí‑
veis» sobre mim. Fiquei duplamente curioso com o remetente e com 
as «cenas». Liguei para o número. Tocou, tocou. Quando finalmen‑
te atenderam, uma voz feminina, meio encavacada, pediu desculpa. 
Tinha sido engano. 

Se a mensagem tivesse sido «ouvi umas cenas óptimas sobre ti» 
e o número fosse desconhecido, eu nem tinha ligado de volta. Nesse 
caso, tinha percebido logo que era engano.

Berkeley (1)
Ele tinha lido num dicionário de citações a frase de Berkeley «Ser é 
ser percebido.» Não percebeu a frase, e achou que «ser percebido» sig‑
nificava «ser compreendido» (quando significa «ser percepcionado»). 
Pensou nisso um bocado. Como se julgava incompreendido por toda a 
gente, concluiu que tinha deixado de existir. E saltou da janela.

Berkeley (2)
Na lista dos meus heróis intelectuais está George Berkeley (1685 ‑1753), 
o filósofo irlandês que levou o empirismo ao seu extremo, desembo‑
cando no chamado idealismo subjectivo.

O famoso dito «Esse est percipi» («Ser é ser percebido», no sentido 
de «percepcionado»), que partiu dos seus estudos ópticos, postula 
que não conhecemos os objectos (ele não gostava do termo «maté‑
ria») mas temos apenas sensações e ideias sobre os objectos. O mundo 
existe na nossa mente (que aliás completa muitas lacunas das per‑
cepções) mas não há nenhuma garantia da existência dos objectos tal 
como os vemos ou sentimos.

Acho fascinante que Berkeley tenha sido um «mestre da suspei‑
ta» alguns séculos antes de esse género dominar o pensamento eu‑
ropeu. Mas, ponto importante, um mestre da suspeita que não era 
(como seriam todos os outros) um materialista. Bem pelo contrário, 
ele foi um imaterialista radical: um idealista. E um idealista radical: 
um idealista subjectivo, que sabe que cada experiência é apenas uma 
experiência pessoal.

Não preciso de explicar por que razão é um dos meus heróis.

For your consideration
Ninguém retrata as raparigas no cinema melhor do que Cop‑
pola. (...) Ao introduzir o calão americano, a música rock (New 
Order e Bow Wow Wow) e estilos eclécticos de representação, 
ela derruba as barreiras dos séculos e os aborrecidos biopics de 
Hollywood, para nos dar um sentido tangível de Maria [Anto‑
nieta] movendo ‑se por entre as tentações da carne e do espíri‑
to antes de a história a ter aprisionado. Com inteligência lírica 
e uma verve arrojada, Coppola cria um mundo lascivo onde nos 
perdemos. É um prazer. 
(Peter Travers, Rolling Stone)

Na cova dos leões (1)
É um dos melhores começos de canção que conheço: «What holds 
your hope together / make sure it’s strong enough.» (The Sound, «Winning», 
do magnífico álbum From the Lion’s Mouth, 1981)

No meio dos teclados obsessivos, do baixo soturno e das guitar‑
ras plangentes, Adrian Borland canta o primeiro verso e não diz «a 
esperança» mas «aquilo que sustenta a esperança» (aquilo que a ata, 
como se a esperança fosse um feixe de coisas miúdas). O verso parece 
interrogativo, uma interpelação à nossa segurança, às certezas sobre 
o nosso estado, mas depois não é exactamente uma interrogação, 
vem o segundo verso e já é um aviso com quatro quintos de decepção 
e um quinto de cinismo (de quem já sofreu, de quem já viu o feixe a 
desfazer ‑se e com ele a esperança espalhada pelo chão).
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E depois vem a palavra fatal do refrão («winning»), que alguns 
entendem como um triunfo da vontade. Mas notem o tom com que 
a palavra é cantada e repetida, tanto no original como nas versões ao 
vivo: sem a convicção adoentada dos voluntaristas e com o sarcasmo 
violento dos vencidos.

Como se a raiva da derrota fosse a única vitória dos que nunca 
vencem.

Na cova dos leões (2)
Então o rei mandou trazer Daniel e lançá ‑lo na cova dos
leões. E o rei disse a Daniel: «O teu Deus, a quem tu adoras, 
vai livrar ‑te.» 
(Daniel, 6, 17)

Ouvido no café (1)
«(…) por isso é que a Madre Teresa era a Madre Teresa.»

Ouvido no café (2)
«Ele tem a crítica social apenas na língua.»

Ouvido no café (3)
«Não és pragmático porque não tens necessidade.»

Hope
A lânguida Hope Sandoval (dos extintos Mazzy Star) faz ‑me sempre 
lembrar o aforismo mais inesperado (ou não?) do cineasta católico 
Robert Bresson: «La force éjaculatrice de l’oeil.»

A hora mudou
Chego a casa tarde e o computador mudou sozinho para a hora de 
Inverno. Sempre tive algumas perplexidades com a mudança da 
hora, mas ainda mais perplexo fico com isto de as máquinas altera‑
rem o relógio automaticamente (mesmo sabendo que é uma opera‑
ção básica).

Eu, por outro lado, quando reparo que a hora mudou nunca sei 
como se faz. Não sei como se muda. Fico na hora antiga. Não 
aceito a nova. Triste e patético, e deixado para trás no avançar do 
tempo.

Amor líquido
Há semanas, apareceu uma reedição portuguesa dos Fragmentos de 
Um Discurso Amoroso (1977), de Roland Barthes, belíssima reivindica‑
ção romântica das linguagens do amor contra o cinismo e a psica‑
nálise. Agora, saiu a tradução do muito mais recente (e mais pessi‑
mista) Liquid Love, do sociólogo de origem polaca Zygmunt Bauman 
(n. 1925). Amor Líquido, de 2003, é um ensaio (como diz o subtítulo) 
Sobre a Fragilidade dos Laços Humanos. Fez ‑me especial impressão reler 
(conhecia a edição inglesa) uma passagem do primeiro capítulo, que 
se chama «Apaixonar ‑se e desapaixonar ‑se».

Bauman fala da escolha amorosa («amorosa» no sentido lato) 
como uma forma de parentesco voluntário; mas não esconde que 
há uma sombra nessa escolha, que é a nostalgia do momento inicial, 
as condições adversas da sociedade em que vivemos e a impossibili‑
dade trágica que recai sobre as emoções estáveis.

Cito: «A afinidade nasce da escolha e nunca se corta esse cor‑
dão umbilical, e a menos que a escolha seja reafirmada diariamente e 
novas acções continuem a ser empreendidas para a confirmar, a afi‑
nidade vai definhando, murchando e deteriorando ‑se até se desinte‑
grar. A intenção de manter a afinidade viva e saudável prevê uma luta 
diária e uma vigilância sem descanso. Para nós, os habitantes deste 
líquido mundo moderno que detesta tudo o que é sólido e durável, 
tudo que não se ajusta ao uso instantâneo nem permite que se ponha 
fim ao esforço, tal perspectiva supera toda a capacidade e vontade de 
negociação».

A «luta diária» e a «vigilância sem descanso» talvez não sejam 
conceitos muito sociológicos. Mas são conceitos muito adequados. 
Que às vezes nos dominam. E que outras vezes, tristemente, nos 
abandonam.



Abe, Kobe: 117
Abramovich, Roman: 298
Achebe, Chinua: 366
Acheson, Dean: 330
Ackroyd, Peter: 33
Adams, Brian: 37
Adams, Ryan: 37
Adonis: 366
Adorno, Theodor: 343
Agee, Rufus: 333
Agostinho, Santo: 73, 131
Agualusa, José Eduardo: 244, 

277
Ahmadinejad, Mahmoud: 244
Akerman, Malin: 246
Alba, Jessica: 139, 150
Albarn, Damon: 191
Albee, Edward: 305
Alberoni, Francesco: 385
Aleksakis, Vassilis: 366
Alighieri, Dante: 17
Allen, Woody: 64, 70, 190, 268, 

414, 426
Altman, Robert: 43, 92
Amaral, João Bosco da Mota: 196
American Music Club: 409 ‑10
Amiel, Henri Frédéric: 346
Amis, Kingsley: 229, 271
Amis, Martin: 20, 52, 117
Anaya, Elena: 246, 415
Anderson, Bret: 191
Anderson, Bruce: 318
Anderson, Steve: 288

Anderson, Wes: 174
Andresen, Sophia de Mello 

Breyner: 169
Angelico, Fra: 48
Angelou, Maya: 366
Ankeny, Jason: 102
Anouilh, Jean: 221
Antonioni, Michelangelo: 82, 

240 ‑1, 278, 280 ‑1, 346, 412
Apatow, Judd: 209 ‑10
Arab Strap: 183, 366
Arcade Fire: 238 ‑9
Arendt, Hannah: 108
Armani, Giorgio: 173
Aron, Raymond: 266 ‑7
Arriaga, Manuel de: 184
Ash, Timothy Garton: 381
Assis, Joaquim Maria Machado 

de: 7, 305, 360, 365
Attenborough, Richard: 248
Atwell, Hayley: 414, 416
Atwood, Margaret: 367
Auden, W.H.: 122, 229, 260
Augusto‑França, José: 413
Austen, Jane: 253
Auster, Paul: 117, 367
Aykroyd, Dan: 210

Babel, Isaac: 206
Bach, Johann Sebastian: 94
Bachelet, Michelle: 286
Bachmann, Ingeborg: 227
Bacon, Francis: 298 ‑9, 324, 422

Índice onomástico



[434]               p e d r o  m e x i a e s ta d o  c i v i l              [435]

Badinter, Élisabeth: 227, 380
Badiou, Alain: 429
Baecque, Antoine de: 39, 414
Bainbridge, Beryl: 366
Baker, Chet: 313, 369
Baker, Vera: 313
Baldwin, Alec: 291
Bale, Christian: 253
Balibar, Étienne: 261
Balibar, Jeanne: 261
Balzac, Honoré de: 207, 323
Banville, John: 367
Baptista, Abel Barros: 364
Baptista, António Alçada: 273, 405
Barata‑Moura, José: 108
Barber, Glynis: 205
Barlow, Lou: 63, 239
Barnes, Julian: 367
Barrett, Syd: 34 ‑5
Barroso, José Manuel Durão: 150
Barthes, Roland: 25, 169, 313, 328, 385
Bataille, Georges: 265
Batarda, Beatriz: 274
Baudelaire, Charles : 327, 391
Baudrillard, Jean: 131, 199 ‑200
Bauman, Zygmunt: 25
Baumbach, Noah: 38, 64
Beach House: 410
Beard, Amanda: 331
Béart, Emmanuelle: 91, 316
Beauvoir, Simone de: 227, 258 ‑9
Beck: 409
Becker, Wolfgang: 124
Beckett, Samuel: 139, 167, 221, 231 ‑2, 

285, 344, 365
Beethoven, Ludwig van: 40, 94
Beevor, Antony: 229
Belben, Rosalind: 366
Bello, Maria: 291
Bellow, Saul: 206, 327
Belushi, John: 32, 210
Bendern, Caroline de: 290, 298
Benjamin, Walter: 196, 239
Bennett, Alan: 219, 278, 283

Bergman, Ingmar: 82, 153, 220, 241
Berkeley, George: 22 ‑3
Berlusconi, Silvio: 329
Berman, Paul: 413 ‑4
Bernal, Gael García: 213
Bernanos, Georges: 257, 326
Bernhard, Thomas: 18
Berninger, Matt: 149 ‑50, 182, 189
Bernini, Gian Lorenzo: 268
Berry, Halle: 246
Berryman, John: 101, 134
Bessa ‑Luís, Agustina: 26 ‑7, 65, 94, 

162, 166, 207, 257, 412
Bhutto, Benazir: 244
Biel, Jessica: 175, 246
Bierce, Ambrose: 17
Bilac, Olavo: 327
Billington, Michael: 271
Billy, Bonnie Prince: 64, 240, 410
Bilson, Rachel: 247
Bingen, Hildegarda von: 227
Black, Frank (Black Francis): 52, 59
Black Angels, The: 329
Black Box Recorder: 60
Blair, Tony: 244
Blanchot, Maurice: 265
Blonde Redhead: 188, 189, 224, 238 ‑9
Blondie: 287, 415
Bloom, Harold: 413
Blunt, Emily: 33, 414 ‑5
Bochco, Steven: 288
Bogarde, Dirk: 263
Bogle, Nathan: 213
Bolaño, Roberto: 412 ‑3
Böll, Heinrich: 407
Bolton, Michael: 179
Bond, Edward: 269 ‑70
Bond, James: 195, 391, 414
Bonhoeffer, Dietrich: 239
Bonnaire, Sandrine: 223
Bonnefoy, Yves: 366
Bono, Edward de: 304
Borges, Jorge Luis: 201, 242, 260
Borges, Vera: 142

Borland, Adrian: 21, 23
Bosch, Hieronymus: 196
Botelho, Fernanda: 241
Boulting, Jonh: 247 ‑8
Bourgeois, Louise: 131
Bourgois, Christian: 241 ‑2
Bowie, David: 400
Bradfield, James Dean: 423
Braga, Teófilo: 184
Brahm, John: 412
Branco, Camilo Castelo: 163, 263, 266, 

277, 292
Brandão, Fiama Hasse Pais: 241
Brando, Marlon: 144, 369
Brantley, Ben: 250
Brecht, Bertolt: 221
Brent, David: 38
Brenton, Howard: 269 ‑1
Bresson, Robert: 24, 125, 169, 260, 333, 

406, 423
Brewster, Jordana: 53
Brialy, Jean ‑Claude: 241
Brockman, John: 118
Brod, Max: 418
Brodkey, Harold: 67
Brontë, Emily: 112
Brookner, Anita: 219
Browning, Tod: 178
Bruce, Lenny: 311
Bruni, Carla: 315, 319
Buarque, Chico: 34
Büchner, Georg: 349
Buckley, William: 415
Buda: 96
Bukharine, Nikolai: 145
Bullock, Sandra: 50, 106
Buñuel, Luis: 53, 399
Burgess, Anthony: 163
Burke, Edmund: 335, 395
Burroughs, William: 242
Bush, George W.: 133, 201, 386 ‑8
Buzzati, Dino: 412 ‑3
Byatt, A.S.: 367
Byrne, Rose: 247

Cabral, João: 321
Cage, Nicholas: 175
Calder, David: 274
Cale, John: 37, 423
Callahan, Bill: 211, 309
Calle, Sophie: 170
Calvino, Italo: 359
Cameron, David: 387
Camões, Luís de: 184, 234, 277, 425
Campo, Cristina: 413
Camus, Albert: 37, 326, 368
Canetti, Elias: 199
Cantet, Laurent: 411
Capote, Truman: 49, 50
Cardenal, Ernesto: 366
Cardoso, Amadeo de Sousa: 224, 244
Cardoso, Miguel Esteves: 182, 223
Cardoso, Nuno: 329
Carell, Steve: 209
Carey, Peter: 366
Carlin, George: 127, 288, 311
Carlos I, D.: 255, 283
Carmona, Óscar: 184
Carpenter, John: 153
Carré, John Le: 15
Carter, Elliott: 427
Carvalho, Armando Silva: 239, 413
Carvalho, Gil de: 283
Carvalho, Otelo Saraiva de: 131
Carver, Raymond: 19, 43, 67, 170
Cash, Johnny: 64, 174
Cassavetes, John: 116
Cassidy, Katie: 246
Castro, Fidel: 64, 244
Castro, Ruy: 64
Cat Power: 64, 90, 302 ‑3
Cave, Nick: 47 ‑8, 52, 111, 126, 409 ‑10
Céline, Louis ‑Ferdinand: 401, 412 ‑3
Ceylan, Ebru: 246
Ceylan, Nuri Bilge: 171, 238, 240
Chabrol, Claude: 82, 308
Chandernagor, Françoise: 380
Chase, Chevy: 210
Chateaubriand, François ‑René de: 327



[436]               p e d r o  m e x i a e s ta d o  c i v i l              [437]

Chatwin, Bruce: 368
Chávez, Hugo: 131, 244, 419
Cheever, John: 158
Chevalier, Tracy: 363
Chevènement, Jean ‑Pierre: 315
Chirac, Jacques: 119, 244
Chirico, Giorgio de : 260
Cholodenko, Lisa: 63
Chomsky, Noam: 131, 317
Chriqui, Emmanuelle: 415
Christensen, Helena: 319, 366
Christgau, Robert: 190
Christie, Agatha: 265
Chung, Alexa: 410
Churchill, Winston: 199, 283, 312, 335
Cintra, Luis Miguel: 260, 397
Cioran, Emil: 365
Cixous, Hélène: 227
Clap Your Hands Say Yeah: 64
Clark, Neil: 44
Claus, Hugo: 415
Claxton, William: 369
Clémenceau, Benjamin: 134
Clift, Montgomery: 360
Clinton, Bill: 264, 286, 388
Clooney, George: 336
Cobain, Kurt: 32 ‑3, 40, 373
Cocker, Jarvis: 159, 166, 399
Cocteau, Jean: 262
Coelho, Alexandra Lucas: 120
Coelho, Eduardo Prado: 168 ‑9, 241
Coen, Joel e Ethan: 268, 301, 411
Coetzee, J.M.: 393, 413, 428
Cohen, Albert: 267
Cohen, Ian: 150
Cohen, Leonard: 46 ‑7, 57, 79, 151, 158, 

200, 206, 214, 275, 319, 321, 339, 419
Cohen, Nick: 317, 342
Cole, Lloyd: 18, 44, 108, 116 ‑7, 325, 384
Connelly, Jennifer: 69, 82, 246, 414
Cooper, Gary: 263
Coppola, Sofia: 23, 64, 121, 417
Corbijn, Anton: 230, 238, 301
Coren, Giles: 324

Correia, Clara Pinto: 185
Correia, Maria Emília: 142
Cortázar, Julio: 412
Corte Real, Miguel: 154
Cossery, Albert: 311, 415
Costa, Cláudio Manuel da: 327
Costa, João Bénard da: 148, 223, 239
Costa, Maria Velho da: 377, 414
Costello, Elvis: 55
Cowan, Paul: 181
Cowboy Junkies: 103
Cox, Brian: 274
Coyle, Richard: 340
Coyote, Wile E.: 333
Crick, Bernard: 415
Cristo, Jesus: 40, 48, 76, 96, 161, 174 ‑5, 

215, 224, 232, 301, 336, 341, 408
Cronenberg, David: 64, 235
Cross, Marcia: 179
Crowe, Cameron: 20
Croze, Maria ‑Josée: 246
Cruise, Tom: 116, 353
Cruyff, Johan: 356
Cruz, Gastão: 65
Cunhal, Álvaro: 149, 286 ‑7
Cunningham, Michael: 173
Curtis, Ian: 230, 300
Cusack, John: 221
Cuthbert, Elisha: 246

D’Encausse, Hélène Carrère: 380
Damiano, Gerard: 408
Daniel, Profeta: 24
Daniel, Jean: 394
Dao, Bei: 366
Darwin, Charles: 62, 74, 86, 309, 314, 

400, 420 ‑1
Dassin, Joe: 261
Dassin, Jules: 261
David, Larry: 104
Davidson, Donald: 313
Dawkins, Richard: 245
Dean, James: 203, 377
Debord, Guy: 214

Deerhoof: 410
De Gaulle, Charles: 114
Delany, Samuel: 222
Delgado, Humberto: 184
DeLillo, Don: 345, 367
Demarest, William: 333
Denis, Ariel: 232
Depeche Mode: 96
Derrida, Jacques: 92, 231
Deus, João de: 184
Devi, Mahasweta: 366
Dias, António Gonçalves: 327
DiCaprio, Leonardo: 81
Dick, Kirby: 288
Dick, Philip K.: 58, 112, 161, 175, 303
Dinosaur Jr.: 238, 239
Divine Comedy, The: 94
Djebar, Assia: 366
Doctorow, E.L.: 366
Dommartin, Solveig: 241
Donnersmarck, Florian 

Henckel von: 238
Donovan, Martin: 202
Dostoiévski, Fiodor: 58, 176, 355 ‑6
Dowling, Constance: 346, 357
Drake, Nick: 35, 46, 47
Drávucz, Rita: 331
Dreyer, Carl: 260, 350, 406
Duchamp, Marcel: 283
Dudley, Mike: 21
Dukakis, Michael: 388
Dürer, Albrecht: 196
Duris, Romain: 35
Dürrenmatt, Friedrich: 305
Dworkin, Andrea: 227
Dylan, Bob: 13, 46, 64, 120, 224, 237, 

275 ‑7, 339, 367, 410

Eastwood, Clint: 136, 238,
240, 412

Echevarría, Fernando: 65
Eco, Umberto: 69, 367
Edwards, John: 329
Eels: 29, 134, 238, 259 ‑60, 267

Egoyan, Atom: 289
Electra, Carmen: 259
Eliot, T.S.: 68, 96, 106, 155, 189, 197, 

199, 237, 312, 365
Ellis, Bret Easton: 138
Emin, Tracey: 131 ‑2
Endo, Shusaku: 117
Engels, Friedrich: 272, 307, 340 ‑1
Epstein, Joseph: 231
Esopo: 20
Essen, Siri von: 404
Estaline, Josef: 145 ‑6, 277, 307
Eugenides, Jeffrey: 173
Eurípides: 332, 349 ‑50
Eusébio: 184
Eustache, Jean: 179
Everet, Mark Oliver: 259 ‑60, 267
Eyre, Richard: 177, 270

Falco, Edie: 202
Fall, The: 37
Farber, Manny: 332
Faris, Anna: 417
Farrell, Colin: 383
Fassbinder, Rainer Werner: 

105, 269, 332, 407
Feist: 50, 238 ‑9
Felt, Mark: 408
Fernandez, Dominique: 346, 354
Ferran, Pascale: 238
Ferreira, António Mega: 65
Ferreira, Vergílio: 116
Field, Todd: 69
Fielder‑Civil, Blake: 401
Fielding, Emma: 274
Figes, Orlando: 229
Figueiredo, Tomás de: 232
Fincher, David: 120 ‑1, 238, 240
Fine Young Cannibals: 333
Finland, Tom of: 376
Fleck, Ryan: 238
Fleet Foxes: 410
Fleri, Diana: 414
Flock of Seagulls: 35



[438]               p e d r o  m e x i a e s ta d o  c i v i l              [439]

Fonda, Bridget: 20
Fonda, Henry: 165
Fonseca, Rubem: 234
Ford, Harrison: 177, 304
Ford, Richard: 66
Ford, Robert: 401
Forster, Robert: 239, 410
Fortes, Marco: 420
Fortuyn, Pim: 377
Foster, Jodie: 253
Foucault, Michel: 126
Foundas, Scott: 144
Franz Ferdinand: 145, 329
Fraser, Antonia: 88
Frears, Stephen: 219
Freeman, Morgan: 121
Freud, Lucian: 298 ‑9, 331
Freud, Sigmund: 255, 299, 319, 347 ‑9, 

420 ‑1, 429 ‑30
Friedberger, Eleanor: 423
Frischmann, Justine: 191, 227
Fuentes, Carlos: 367, 393
Fukuyama, Francis: 414
Fuller, Samuel: 55 ‑6, 412

Gallo, Max: 380
Galloway, George: 318
Galsworthy, John: 199
Gambon, Michael: 422
Garai, Romola: 414
García Márquez, Gabriel: 264, 393
Gardner, Ava: 293
Garfunkel, Art: 224
Garner, Jennifer: 415
Garrett, Beau: 246
Garrett, Almeida: 184
Garrone, Matteo: 411
Gary, Romain: 56
Gass, William H.: 367
Gato Fedorento: 229
Gautier, Théophile: 327
Gedeão, António: 391
Geldzahler, Henry: 61
Genet, Jean: 219, 352, 376

George, Melissa: 246
Gervais, Ricky: 292
Gibson, Mel: 55
Gift, Roland: 333
Gigliucci, Roberto: 358
Ginzburg, Carlo: 381
Ginzburg, Leone: 350
Ginzburg, Natalia: 206, 350
Giorgione: 288
Giuliani, Rudolph: 127, 282, 387
Glass, Philip: 214
Glass, Shirley: 214
Gleeson, Brendan: 383
Go‑Betweens, The: 239
Godard, Jean ‑Luc: 298, 332, 406
Goethe, Johann Wolfgang von: 262
Gogol, Nikolai: 225
Goldfrapp: 225, 409 ‑10
Golding, William: 199
Gombrowicz, Witold: 242
Gomes, Miguel: 336, 411
Gonzalez, Angel: 415
Goode, Matthew: 416
Gordon, Mary: 366
Gordon‑Levitt, Joseph: 207, 240
Gore, Al: 244, 388
Gore, Martin: 101
Gosling, Ryan: 118 ‑9, 123 ‑4, 143, 207, 240
Gracq, Julien: 232, 241, 368
Gramsci, Antonio: 279, 287
Gray, James: 287, 411
Gray, Simon: 415
Green, Eva: 195, 261
Green, Marika: 261
Greenaway, Peter: 71, 156, 224, 411 ‑2
Greenberg, Clement: 332
Greene, Graham: 247 ‑8, 260, 331, 373
Greer, Germaine: 227, 333
Grimes, Gary: 409
Grinberg, Louise: 414
Guerreiro, António: 168
Guevara, Ernesto Che: 292
Gugino, Carla: 415
Guterres, António: 150

Haider, Jörg: 376
Hall, Hanna R.: 43
Hall, Peter: 177, 271
Hamburger, Michael: 241
Hamsun, Knut: 412
Hands, Marina: 246
Handsome Family, The: 75
Haneke, Michael: 64, 412, 415
Hanna, Kathleen: 227
Hannah, Daryl: 304
Hannah, Sophie: 85
Hannett, Martin: 301
Hannon, Neil: 29, 94
Hardwick, Elizabeth: 241
Hardy, Thomas: 279
Hare, David: 250 ‑1, 269 ‑71
Hari, Johann: 317
Harlin, Renny: 135
Hart, Gary: 264
Hartley, Hal: 117, 202
Harvey, P.J.: 100
Hatcher, Teri: 179
Hathaway, Anne: 284, 290, 414
Hauer, Rutger: 174, 304
Havel, Václav: 81, 269 ‑70, 273, 330
Hawks, Howard: 82, 163, 210
Hayes, Isaac: 330
Hayes, John Michael: 403
Hayman, Darren: 102
Haynes, Todd: 276 ‑7
Hazlewood, Lee: 159 ‑60, 241
Heaney, Seamus: 117, 366
Hefner: 102, 220, 229
Heidegger, Martin: 83
Heinrichs, Hans ‑Jungen: 135
Helder, Herberto: 169, 412, 414
Heller, Zoe: 97
Hemingway, Ernest: 172
Hempel, Amy: 69
Herbert, Zbigniew: 366
Hersh, Kristin: 52, 227, 238 ‑9
Herzog, Werner: 332, 407
Hicks, Bill: 311
Hill, Geoffrey: 312

Hinson, Micah P.: 48, 409 ‑10
Hipócrates: 84
Hitchcock, Alfred: 82, 165, 247, 383, 

403
Hoblit, Gregory: 118
Hobsbawm, Eric: 193 ‑4, 342, 381
Hockney, David: 60, 61
Hoffman, Philip Seymour: 373
Hofmann, Kurt: 18
Hofmannsthal, Hugo von: 79, 139
Holanda, Aurélio Buarque de: 230
Holliday, Billie: 302
Homem, António Sousa: 327
Honoré, Annick: 230
Honoré, Christophe: 35
Hopkins, Anthony: 119, 124
Horácio: 231, 383, 412 ‑3
Houellebecq, Michel: 64, 192 ‑3, 206
Hudson, Kate: 174
Huffman, Felicity: 179
Hughes, Ted: 379
Hunter, Jim: 270 ‑1
Huntington, Samuel: 415
Huston, John: 51
Hynde, Chrissie: 227

Ieltsin, Boris: 244
Ionesco, Eugène: 306
Iron & Wine: 238 ‑9
Isabel II, Rainha: 219

Jackson, Samuel L.: 222
Jacob, Irène: 147
Jagger, Mick: 296, 302
James, Clive: 60, 117
Jarrell, Randall: 32, 183
Jarrett, Keith: 34
Jdanov, Andrei Alexandrovitch: 200 ‑1
Jenkins, Simon: 363
Jensen, Wilhelm: 348
Johanson, Jay‑Jay: 129 ‑30
Johansson, Scarlett: 268 ‑9, 417
Johnson, Boris: 228
Johnson, Paul: 229



[440]               p e d r o  m e x i a e s ta d o  c i v i l              [441]

Jolie, Angelina: 244
Jones, Terry: 117
Jordan, Neil: 247
Josef K: 422
Joyce, James: 34, 345
Joy Division: 212, 240, 300
Joyner, Simon: 64, 72
Judd, Ashley: 171
Judt, Tony: 64
Julliard, Jacques: 380
July, Miranda: 64
Jünger, Ernst: 242, 375
Junqueiro, Guerra: 184
Jurado, Damien: 93, 359

Kadare, Ismail: 366
Kael, Pauline: 360
Kafka, Franz: 113, 147, 176, 206, 346, 

365, 418
Kampusch, Natascha: 62
Kant, Immanuel: 96, 108, 237
Kapuściński, Ryszard: 241
Kavafis, Konstantínos: 397
Kawabata, Yasunari: 117
Kazan, Elia: 357, 362
Kechiche, Abdel: 411
Keener, Catherine: 50
Kelly, Grace: 384
Kerr, Deborah: 241
Kerry, John: 388
Khadafi, Muamar: 244
Khan, Genghis: 176
Kidd, Dylan: 62, 200
Kidman, Nicole: 67, 372
Kierkegaard, Soren: 75, 365, 390
Kieslowski, Krzysztof: 147
Kills, The: 409 ‑10
Kilpi, Eeva: 366
Kinks, The: 35
Kipling, Rudyard: 199
Kleist, Heinrich von: 13, 176, 404
Kline, Kevin: 180
Klotz, Nicolas: 412
Klum, Heidi: 259

Knightley, Keira: 226, 246, 253, 414
Knopfli, Rui: 168
Konchalovsky, Andrei: 152
Kooning, Willem de: 294
Kramer, Wayne: 290
Kristol, Irving: 117
Kropotkine, Piotr: 128
Kubrick, Stanley: 33, 372
Kundera, Milan: 81, 192, 273, 367, 393, 

418
Kunis, Mila: 414
Kurylenko, Olga: 414
Kushner, Tony: 377
Kyrklund, Willy: 366

Labaki, Nadine: 415
LaBute, Neil: 161, 189, 242, 338 ‑9
Lacan, Jacques: 169 ‑70, 265
Lacerda, Alberto: 241
Lafargue, Paul: 311
LaFontaine, Don: 340
Lakshmi, Padma: 139
Lambchop: 409 ‑10
Lane, Anthony: 106
Lane, Diane: 415
Lanegan, Mark: 373, 423
Lang, Caroline: 169
Lapa, São José: 320
Lara, Alexandra Maria: 246
Larkin, Philip: 43, 83, 229, 271
Last Shadow Puppets, The: 409, 420
Laurent, Mélanie: 414
Lautréamont, conde de: 30
Lear, Edward: 41
Leary, Denis: 127
Le Clézio, J.M.G.: 366 ‑8
Lee, Ermey R.: 53
Lee, Harper: 49 ‑50
Le Goff, Jacques: 380
Leigh, Jennifer Jason: 38
Leigh, Mike: 39
Lencastre, Alexandra: 336
Lenine, Vladimir Ilitch: 145, 307
Lennon, John: 292

Leonard, John: 389
LeRoy, Mervyn: 412
Lessing, Doris: 199 ‑200, 207, 244
Levertov, Denise: 346
Levi, Primo: 206
Lévi‑Strauss, Claude: 327, 368
Levinas, Emmanuel: 258
Levine, Philip: 198
Lima, Adriana: 328
Lindbergh, Charles: 201
Linklater, Richard: 112
Linkous, Mark: 63, 423
Linney, Laura: 170
Lisboa, Eugénio: 168
Lisboa, João: 225, 369
Littell, Jonathan: 324, 366
Livingstone, Ken: 228
Llansol, Maria Gabriela: 261 ‑2, 415
Llosa, Mario Vargas: 117 ‑8, 200 ‑1, 367
Lodge, David: 117 ‑8
Lohan, Lindsey: 244, 329
Lomba, Pedro: 9, 117, 233, 295
Lomborg, Bjorn: 208
Longoria, Eva: 179
Lopes, João: 249, 406
Lopes, Pedro Santana: 150
Lorenz, Konrad: 26
Lorre, Peter: 323, 412
Losey, Joseph: 262 ‑3
Lourenço, João: 98, 274
Lowell, Robert: 427 ‑8
Lubitsch, Ernst: 210
Luchini, Fabrice: 160
Lúcia, irmã: 184
Luís Filipe (príncipe real), D.: 283
Luís XVI de França: 88, 255
Lumet, Sidney: 373, 411, 415
Lumière, irmãos: 406
Lumumba, Patrice: 154
Lustig, Arnošt: 366
Lynch, David: 238, 240

Machado, Dinis: 415
MacMillan, Harold: 219

Macy, William H.: 290
Madre Teresa: 24
Madsen, Virginia: 43
Magazine: 150, 370, 389, 422
Magris, Claudio: 367
Maier, Sepp: 306
Mailer, Norman: 241
Mainardi, Diogo: 326 ‑7
Makino, Kazu: 189, 224
Malamud, Bernard: 206
Malouf, David: 366
Malraux, André: 130, 262
Mamet, David: 49, 221, 249 ‑50, 

264 ‑5, 291
Manaças, Joana: 321
Mandela, Nelson: 346
Mandelstam, Ossip: 206, 277
Manent, Pierre: 413, 414
Manic Street Preachers: 401
Mankiewicz, Joseph: 373 ‑4
Mann, Aimee: 128, 157, 369
Mann, Anthony: 333
Mann, Michael: 64
Man Ray: 283
Maquiavel, Nicolau: 108
Marber, Patrick: 97
Maria (mãe de Jesus): 175
Maria Antonieta, Rainha: 88
Marivaux, Pierre de: 227, 334
Marquês d’Ávila e de Bolama: 402
Marsh, Carol: 248
Marx, Chico: 65
Marx, Groucho: 65
Marx, Karl: 62, 65, 109, 131, 237, 307, 

310, 336, 420 ‑1
Mathias, Marcello Duarte: 122
Matisse, Henri: 283
Matos, Gregório de: 327
Matthiessen, Francis Otto: 361
Mauriac, François: 259, 298
May, Mathilda: 415
Maximo Park: 160
Mazzy Star: 24
McAdams, Rachel: 119



[442]               p e d r o  m e x i a e s ta d o  c i v i l              [443]

McCabe, Herbert: 21
McCain, John: 387 ‑8
McCarthy, Cormac: 301, 367
McDonagh, Martin: 383
McDowell, Andie: 175, 205
McEwan, Ian: 164, 219, 253, 367
McGrath, Patrick: 97
McInerney, Jay: 223
McLennan, Grant: 239
McMahon, Julian: 106
McQueen, Steve (actor): 369
McQueen, Steve (artista e cineasta): 

411
McTiernan, John: 135
Méliés, Georges: 406
Melo, Jorge Silva: 148, 239, 269, 355
Melville, Jean ‑Pierre: 412
Mencken, H.L.: 88
Mendelssohn, John: 59
Mendes, Eva: 246, 329, 415
Mendes, Pedro Rosa: 65, 180
Mendes, Rui: 274
Mendonça, Henrique Lopes de: 273
Mendonça, José Tolentino: 413
Merkel, Angela: 286
Messiaen, Olivier: 407, 418 ‑9
Metastásio, Pietro: 327
Michelet, Jules: 349
Miller, Arthur: 51
Miller, Dennis: 127
Miller, Jonathan: 342
Miller, Sienna: 246
Millett, Kate: 227
Milton, John: 64
Minnelli, Vincente: 299, 412
Mishima, Yukio: 117
Modiano, Patrick: 366
Molière: 151
Monaghan, Michelle: 246, 415
Monahan, William: 49
Mondale, Walter: 269, 388
Mondo, Lorenzo: 357
Montague, Julian: 109
Montaigne, Michel de: 232

Montale, Eugenio: 260
Monteiro, João César: 109, 336, 408
Monterroso, Augusto: 391
Monty Python: 117, 237
Moran, Dylan: 310
Morgan, Peter: 121, 219
Morris, Stephen: 300
Morrison, Jim: 30
Morrissey: 249
Mortensen, Viggo: 235
Moss, Carrie ‑Anne: 121, 246
Moss, Kate: 299
Mountain Goats, The: 14, 64, 67, 74, 

97, 247
Moura, Vasco Graça: 297
Mourinho, José: 120
Mozart, Wolfgang Amadeus: 94
Mugabe, Robert: 244
Mühe, Ulrich: 240
Mulisch, Harry: 366
Müller, Herta: 366
Mulligan, Robert: 409
Munro, Alice: 367
Murakami, Haruki: 117, 367
Murphy, Britanny: 246
Murphy, Peter: 423
Murray, Bill: 155, 175
Murray, Les: 366
Musil, Robert: 363, 412 ‑3
Mussolini, Benito: 318
Muybridge, Eadweard: 422
My Bloody Valentine: 225

Nabokov, Vladimir: 37, 204, 269, 
288, 418

Naipaul, V.S.: 199
Nassar, Raduan: 422
Nastasia, Nina: 45, 64, 410
National, The: 60 ‑1, 129, 149, 177, 238, 

271, 292, 317
Negri, Toni: 232
Neto, Agostinho: 277
Neutral Milk Hotel: 410
Newman, Paul: 359 ‑60

Newman, Randy: 325 ‑6
Newton, Isaac: 266
Ngugi, James: 366
Nicholson, Jack: 49, 116
Nick Cave & the Bad Seeds: 111
Nico: 54, 321, 423
Nicolau II, czar: 255
Nietzsche, Friedrich: 62, 92, 105, 108, 

161, 226, 314, 365, 420 ‑1
Nightingale, Florence: 97
Nirvana: 52, 146
Nivola, Alessandro: 63
Nooteboom, Cees: 366
Nora, Pierre: 380
Norton, Edward: 14, 119, 240, 253
Novak, Kim: 390
Novalis: 206
Nozick, Robert: 296, 336
Nunes, Bruno Sena: 186
Nussbaum, Martha: 227, 336

O’Brien, Conor Cruise: 415
O’Connor, Flannery: 64, 239, 412 ‑3
O’Hagan, Sean: 114
O’Neill, Alexandre: 273
O’Neill, Jennifer: 409
Oakeshott, Michael: 335
Oates, Joyce Carol: 367
Obama, Barack: 388 ‑9, 419
Oberst, Conor: 194 ‑5
Oliveira, Carlos Correia Monteiro 

de: 135
Oliveira, Manoel de: 350 ‑1, 406
Oliveira, Maria José: 142
Olsen, Regine: 75
On, Ku: 366
Ondaatje, Michael: 243, 367
Ophüls, Max: 250
Ormond, Julia: 415
Orwell, George: 329, 413
Ory, Pascal: 380
Osborne, John: 269 ‑70
Other Half, The: 37
Oz, Amos: 367

Ozick, Cynthia: 206
Ozon, François: 64
Ozouf, Mona: 380

Pace, Amedeo: 189
Pace, Simone: 189
Pacheco, Luiz: 261, 415
Paglia, Camille: 227
Pais, José Machado: 191
Pais, Sidónio: 184
Paley, Grace: 241
Palladino, Aleksa: 101
Pamuk, Orhan: 16, 393
Panenka, Antonín: 306
Pascal, Blaise: 57, 266
Pasolini, Pier Paolo: 295
Pasternak, Boris: 64
Patey, Christian: 169
Patrick, Tera: 289
Patton, Paula: 415
Paulo, Rui: 321
Paulo, São: 149
Pavese, Cesare: 19, 176, 285, 344, 

346 ‑7, 350, 354 ‑5, 357 ‑9, 361, 365
Peckinpah, Sam: 333
Penn, Robin Wright: 123, 245 ‑6
Perabo, Piper: 247
Perec, Georges: 206, 242
Pereira, José Pacheco: 92, 423 ‑4
Perse, Saint‑John: 368
Pessoa, Fernando: 242
Petrarca, Francesco: 288
Pfeiffer, Michelle: 174
Phair, Liz: 227
Phillips, Adam: 172, 385 ‑6
Picabia, Francis: 283
Picasso, Pablo: 331
Pike, Rosamund: 124, 247
Pink Floyd: 34
Pinter, Harold: 97, 133, 147 ‑8, 199, 

221, 250, 271, 415, 422
Pinto, Jaime Nogueira: 148
Pirandello, Luigi: 56, 221, 396 ‑7
Pires, Paulo: 274



[444]               p e d r o  m e x i a e s ta d o  c i v i l              [445]

Pixies: 52
Pizzardo, Tina: 346 ‑7
Platão: 108
Plath, Sylvia: 32
Poe, Edgar Allan: 140
Poésy, Clémence: 414
Pôncio Pilatos: 175
Ponge, Francis: 391
Portillo, Michael: 228
Portman, Natalie: 190, 213, 239, 

268, 414
Posey, Parker: 246
Prata, Ana: 137
Preminger, Otto: 288, 390
Proust, Marcel: 39, 206, 220
Pullman, Bill: 20
Pulp: 162, 166, 203, 222
Putin, Vladimir: 244
Pynchon, Thomas: 345, 367

Quental, Antero de: 402
Quevedo, Francisco de: 327
Quick, Diana: 205
Quintais, Luís: 65

Radiohead: 239, 244, 410
Rancière, Jacques: 349
Ranieri, Giulia: 104
Rattigan, Terence: 248
Ratzinger, Joseph: 232, 244
Rauschenberg, Robert: 294
Reading, Otis: 302
Reagan, Ronald: 269
Recoing, Aurélien: 240
Reed, Lou: 37, 321
Reich, Wilhelm: 194
Reininho, Rui: 404
REM: 227, 365
Rembauville‑Nicolle, Eglantine: 246
Rembrandt: 412
Remelhe, José: 140
Rémond, René: 110, 241
Resnais, Alain: 411
Reynolds, Simon: 126

Reza, Yasmina: 393
Ribeiro, Aquilino: 184
Ribisi, Giovanni: 417
Rice, Condoleezza: 286
Rich, Adrienne: 227
Richards, Michael: 54, 55
Richman, Jonathan: 331
Rilke, Rainer Maria: 64, 349
Rimbaud, Arthur: 262
Rivette, Jacques: 261
Robbe‑Grillet, Alain: 415
Rochefoucauld, François de La: 

328, 427
Rock, Chris: 346
Rodrigues, Amália: 184
Rodrigues, Carmona: 150
Rodrigues, Francisco Martins: 286
Rodrigues, Nelson: 83
Röhm, Ernst: 376
Rohmer, Eric: 146, 160, 169, 333, 411
Rommel, Erwin: 32
Roriz, Olga: 293
Rorty, Richard: 241
Rosenbaum, Jonathan: 210, 332
Rossellini, Roberto: 349
Rossen, Robert: 262 ‑3
Roth, Joseph: 206
Roth, Philip: 150, 192, 200 ‑1, 206, 232, 

239, 367, 393, 399, 413
Rothko, Mark: 103 ‑4, 422 ‑3
Rove, Karl: 244
Rusdhie, Salman: 367, 393
Russell, Bertrand: 52, 199
Ryan, Robert: 296
Ryder, Winona: 112, 194

Sampaio, Jorge: 150
Sandler, Adam: 221
Sandoval, Hope: 24, 211
São Tomás de Aquino: 108
Saramago, José: 187
Sarkozy, Nicolas: 114, 168, 243, 319, 

419
Sarmento, Julião: 275

Sarris, Andrew: 299
Sartre, Jean Paul: 256, 266, 330, 352, 

368
Savage, Jon: 300
Savinio, Alberto: 107
Schelling, Friedrich: 414
Schiele, Egon: 299
Schlesinger, Peter: 61
Schneider, Michel: 124
Schnitzler, Arthur: 250, 372
Schoonmaker, Thelma: 49
Schulz, Bruno: 206
Sciascia, Leonardo: 188
Scolari, Luiz Felipe: 57
Scorsese, Martin: 33, 49, 64, 275, 277
Scott, Campbell: 62, 200
Scott, Ridley: 39, 303
Scott, Tony: 59
Scruton, Roger: 45, 132, 144
Seabra, Augusto M.: 407
Seabra, Zita: 148
Sebald, W.G.: 64
Seberg, Jean: 56
Secchin, António Carlos: 364
Sellers, Peter: 256
Sepúlveda, Torcato: 299
Sereny, Gitta: 366
Sérgio, António: 182
Serrão, Joel: 415
Sex Pistols: 219
Sgarbi, Vittorio: 329
Shakespeare, William: 110, 314, 383
Shaw, George Bernard: 309, 338
Shearwater: 410
Shelley, Percy Bysshe: 197
Shepherd, Cybill: 205, 238
Sheridan, Nicollette: 179
She Wants Revenge: 212
Shins, The: 213, 238 ‑9
Silva, Aníbal Cavaco: 71, 107, 332
Silva, José Miguel: 173
Silver Jews: 89, 99, 409 ‑10
Silvestre, Osvaldo: 306
Simão, Jorge: 167

Simon, Claude: 368
Simon, Paul: 43, 159
Sinatra, Frank: 293, 302, 390
Sinatra, Nancy: 159
Sinclair, Marianne: 213
Siodmak, Robert: 412
Siouxsie & the Banshees: 106
Skolimowski, Jerzy: 411
Sleater‑Kinney: 227
Sloterdijk, Peter: 135
Smith, Anna Nicole: 116, 244
Smith, Kevin: 289
Smith, Mark E.: 37
Smiths, The: 14, 59, 224, 302, 398, 405
Smog: 309
Snowdon, Lisa: 336
Soares, Mário: 150
Sócrates, José: 150
Soderbergh, Steven: 205
Sokurov, Aleksandr: 411 ‑2
Solanas, Valerie: 227
Soljenitsine, Alexander: 330
Solondz, Todd: 101, 431
Sonic Youth: 64, 189, 379
Sontag, Susan: 376
Sound, The: 21, 23
Sousa, Adelaide de: 217 ‑8
Sousa, João da Cruz e: 327
Souslova, Apollinaria: 355
Souvarine, Boris: 265
Spader, James: 205, 290
Spelling, Tori: 127
Spengler, Oswald: 343
Spivak, Gayatri Chakravorty: 144
Springsteen, Bruce: 188, 239
Sprinkle, Annie: 227
Stanwyck, Barbara: 332
Steiner, George: 206
Stendhal: 104, 230
Stern, Howard: 289
Stevens, Wallace: 65
Stewart, James: 333, 384
Stewart, Kristen: 148, 246
Stiller, Ben: 221



[446]               p e d r o  m e x i a e s ta d o  c i v i l              [447]

Stokke, Allison: 331
Stone, Matt: 289
Stoppard, Tom: 267, 269 ‑71, 273 ‑5, 303, 

329, 334, 422
Straithairn, David: 118
Strehler, Giorgio: 397
Streisand, Barbra: 180
Strindberg, August: 180, 221, 305 ‑6, 

309, 334, 404 ‑5, 423
Suber, Howard: 257
Suskind, Patrick: 33
Swift, Richard: 238 ‑9

Tabucchi, Antonio: 367
Taglioni, Alice: 246
Tamen, Pedro: 65
Tappert, Horst: 407
Tarantino, Quentin: 153, 162 ‑3, 222, 

238, 240, 289
Tarkovsky, Andrei: 39, 171
Tavares, Gonçalo M.: 65, 239, 406
Tavares, Rui: 65
Tchékhov, Anton: 46, 221, 316, 

320 ‑1, 329, 360, 365, 412 ‑3
Testino, Mário: 232
Thatcher, Margaret: 269 ‑71, 286, 

342
Theron, Charlize: 222, 414
Thompson, Emma: 416
Thompson, Hunter S.: 288
Thomson, David: 359
Throwing Muses: 52, 53
Thurman, Uma: 218
Tiepolo, Giovanni Battista: 244, 329
Tocqueville, Alexis de: 296, 335
Tolstoi, Lev: 138, 330
Tomei, Marisa: 415
Tourneur, Jacques: 155
Tournier, Michel: 367
Tranströmer, Thomas: 366
Travers, Peter: 23
Travolta, John: 222
Tréfaut, Sérgio: 64
Trintignant, Jean ‑Louis: 147

Truman, Harry S.: 330
Tsé‑Tung, Mao: 307, 404
Tunick, Spencer: 33
Turguéniev, Ivan: 239, 412 ‑3
Turow, Scott: 177
TV on the Radio: 140, 410
Tyler, Liv: 259
Tynan, Kenneth: 332

Ullmann, Liv: 40
Updike, John: 367
Urban, Keith: 67

Valente, Manuel Alberto: 318
Valente, Vasco Pulido: 134, 185, 210, 

228, 232, 342
Valenti, Jack: 288
Vampire Weekend: 262, 409 ‑10
Van Halen: 318
Van Sant, Gus: 238, 240
Vaselines, The: 40
Vega, Suzanne: 19, 80, 402
Veiga, Teresa: 414
Velázquez, Diego: 60 ‑1
Velvet Underground: 37
Vernant, Jean‑Pierre: 72
Vicious, Sid: 324
Viegas, Francisco José: 9, 222, 300
Vieira, Cláudia: 395, 396, 424, 425, 426
Villon, François: 262
Violent Femmes: 27, 408
Vitti, Monica: 278
Vogel, Henriette: 404
Vonnegut, Kurt: 241

Waits, Tom: 64
Walker, Scott: 47, 338
Wallace, David Foster: 345, 356, 415
Walser, Robert: 116
Wareham, Dean: 38
Warhol, Andy: 117 ‑8, 122
Warner, Mark: 252
Waters, John: 289
Watson, James: 207 ‑9

Watts, Naomi: 234 ‑5, 246, 316, 415
Watts‑Russell, Ivo: 52
Waugh, Evelyn: 260, 326, 415 ‑7
Wayne, John: 333
Weber, Bruce: 312 ‑3
Weber, Max: 334
Weisz, Rachel: 246, 415
Wellman, William: 332
Wescott, Glenway: 173, 189
West, Dominic: 274
White, Edmund: 126, 180
Wiazemsky, Anne: 298
Widmark, Richard: 415
Wilde, Kim: 35
Wilde, Olivia: 246
Wilde, Oscar: 30, 108, 215
Williams, Robin: 210
Williams, Tennessee: 284, 360
Willis, Bruce: 136
Wilson, Edmund: 332
Wilson, Owen: 174, 244
Wilson, Patrick: 69
Winehouse, Amy: 244, 401
Wiseman, Len: 136
Witt, Alice: 415

Wolf, Patrick: 238 ‑9
Wood, James: 345, 390
Wood, Robin: 82
Wood, Sam: 65
Woolf, Virginia: 227
Wordsworth, William: 349
Wright, Joe: 253
Wright, Lawrence: 239
Wright, Sarah: 414
Wyndham, Francis: 331

Yates, Richard: 72
Yeats, W.B.: 29, 50, 109, 232 ‑3, 282, 

309, 315, 408, 429
Yehousha, A.B.: 366
Yeşilçay, Nurgül: 415
Yorke, Thom: 60
Yule, Doug: 37

Zagajewski, Adam: 366
Zakaria, Fareed: 413 ‑4
Zapatero, José Luis: 114
Zhukova, Dasha: 298
Žižek, Slavoj: 65, 304, 413
Zweig, Stefan: 326



f o i  c o m p o s t o  e m  c a r a c t e ‑
r e s  H o e f l e r  Te x t  e  i m p r e s s o 
p e l a  G u i d e ,  A r t e s  G r á f i c a s 
s o b r e  p a p e l  B e s a y a  d e  9 0 
g r s ,  n u m a  t i r a g e m  d e  1 0 0 0 
e x e m p l a r e s ,  n o  m ê s  d e  A b r i l 

d e  2 0 0 9 .


