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I

Saçaricando na porta da Colombo, Olavo Bilac era um as‑
sombro. Viúvas, brotinhos e madames passavam pela fa‑
mosa confeitaria da rua Gonçalves Dias lambendo ‑o com o 
rabo dos olhos. Não que Bilac fosse irrestritamente lambí‑
vel. Podia ser alto, esbelto, elegante e o poeta mais querido 
do Brasil, mas era vesgo. Os amigos fingiam que não nota‑
vam, mas quando Bilac olhava de frente para eles, era como 
se com o olho esquerdo estivesse fritando o peixe e com 
o direito olhando o gato. Tentando disfarçar o estrabismo, 
Bilac decidiu passar o resto da vida de perfil. Logo concluiu 
que era uma falsa boa idéia: enquanto seu tronco ficava de 
frente, o rosto parecia estar posando para uma efígie, o que 
lhe provocava torcicolo. Então Bilac adotou o pince‑nez, 
com o que camuflou a vesguice e voltou a encarar as pesso‑
as, embora um monóculo estivesse mais de acordo com as 
últimas correntes literárias em Paris.

Mas não era pelos olhos de Bilac que, com fremente 
trepidação nas garupas, as cariocas de 1903 passavam pela 
porta da Colombo, todos os dias, entre quatro e cinco da 
tarde. Era na esperança de que, ao vê ‑lo conversando com 
os amigos na calçada da confeitaria, ele citasse casualmen‑
te uma das jóias do seu repertório poético. Algo assim 
como o «Ora (direis) ouvir estrelas!» Ouvir Bilac em pessoa 
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8   ruy castro

recitandoalguns de seus versos de vinte e quatro quilates, 
mesmo enquanto mastigava um croquete de siri, devia ser 
até melhor do que ouvir as estrelas propriamente ditas.

Infelizmente, ele nunca lhes deu essa satisfação. Na ver‑ 
dade, Bilac detestava ser citado como «o poeta do ‘ouvir es‑
trelas’» e só declamava seu famoso soneto em público sob a 
ameaça de bengaladas. As senhorinhas que captavam suas 
frases na Colombo chocavam ‑se ao descobrir que Bilac só 
parecia falar de esgotos, ratos, mosquitos, piolhos, peste 
bubônica e febre amarela. Mas, em maio daquele ano, as 
pessoas não queriam falar de outro assunto: o Rio tinha um 
novo prefeito, Pereira Passos, que estava promovendo uma 
faxina na cidade, pondo abaixo ruas inteiras e abrindo bura‑
cos por toda parte.

Por aqueles dias mesmo, na ânsia de ver Bilac, uma se‑
nhora distraíra ‑se e caíra dentro de uma vala da prefeitura, 
bem diante da porta da Colombo. O buraco fora aberto, 
a obra ficara pronta e o prefeito ainda não se lembrara de 
tapá ‑lo. Os boêmios da Colombo já eram íntimos do bu‑
raco e, mesmo assim, houve um, o cronista Rocha Alazão, 
que, desbussolado pelos conhaques e cervejas, tropeçou no 
bigode e caiu emborcado dentro dele. Alguém afixou uma 
placa onde se lia cuidado com o buraco. Mas o poeta 
Bastos Tigre, grande pândego (e, ele também, detentor de 
um dos mais enfáticos bigodes da República), achou que 
não era suficiente: comprou um coqueiro de porte médio 
e plantou ‑o no buraco. Meses depois, o coqueiro já estava 
crescido e ameaçando dar os primeiros cocos e nada de o 
buraco ser tapado.

Mesmerizada pela presença de Bilac na calçada da 
confeitaria, a dita senhora ignorou os avisos de cuidado e 
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bilac vê estrelas  9

carambolou buraco abaixo. Sucedeu ‑se um compreensível 
alarido e, minutos depois, içada a custo por cinco ou seis be‑
buns, ela confessou que a admiração pelo poeta fora a causa 
de seu infortúnio. Bilac, atenciosíssimo, mandou vir da Co‑
lombo um copo d’água e ainda lhe ofereceu seu autógrafo 
num cartão. Engolfada pela emoção, a matrona engasgou 
com a água e quase caiu de costas para dentro do buraco de 
novo.

Tudo isso devia ser envaidecedor, mas Bilac estava ha‑
bituado à glória. Aos trinta e oito anos, já era um mito, uma 
lenda, um monumento nacional. Seus poemas, publicados 
em jornais, revistas e livros, eram lidos e decorados por mi‑
lhares. Como cronista, era o sucessor de Machado de Assis 
na GazetadeNotícias, indicado pelo próprio mestre. Como 
autor de quadrinhas para reclames de gotas para calos ou 
outros produtos, ele fazia o preço: 30 mil réis por quadri‑
nha; se a quisessem assinada, 300 mil réis; e, por 600 mil 
réis, talvez ele fosse aplicar a domicílio as gotas nos clientes.

Mas, por mais amado e aclamado, Bilac não era um es‑
nobe que flanasse entre nuvens. Todas as tardes, falante e 
catita, punha ‑se em exposição na Colombo ao alcance de 
um dedo de prosa, de pedidos de autógrafos e até de «mor‑
didas», ou seja, pedidos de empréstimo. E, para onde apon‑
tasse o nariz, levava um séquito de colegas, amigos e admi‑
radores.

Algum tempo antes, por exemplo, ele mudara sem que‑
rer o eixo boêmio do Rio. Até então, como todo mundo, 
Bilac frequentava a Paschoal, a linda confeitaria da rua do 
Ouvidor, invejada pelas concorrentes por seu empadário 
com tampo de cristal. Mas, por um desentendimento com 
o gerente sobre o recheio das empadas, Bilac saiu tiririca, 
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10   ruy castro

dando bananas para o empadário e anunciando que nunca 
mais poria os pés no estabelecimento. Deixando um rastro 
de poeira, caminhou cinquenta passos, dobrou a esquina 
em direção à rua Gonçalves Dias e aboletou ‑se na recém‑
‑inaugurada Colombo, do português Lebrão. Atrás dele, de 
copo na mão e em coluna por um, vieram Aluísio Azeve‑
do, Coelho Neto, Pardal Mallet, Paula Ney, Valentim Ma‑
galhães, Emílio de Menezes e outros jornalistas, poetas e 
boêmios. Ali começava a morrer a saga da Paschoal — e a 
nascer a da Colombo.

Bilac aproveitou ‑se de que, àquela hora da tarde, seus 
amigos ainda não tinham ido fazer ‑lhe companhia na calça‑
da da Colombo e tirou do bolso um vasto lenço estampado 
de flores azuis para limpar as lentes do pince‑nez. Mesmo 
não havendo nenhum conhecido nas proximidades, tomou 
o cuidado de pôr ‑se de perfil enquanto executava a opera‑
ção. Era um gesto inocente e automático, que repetia até 
quando estava sozinho em casa. Por essas e por outras é que 
havia quem o achasse vaidoso. Bilac devolveu o pince‑nezao 
nariz e o lenço à manga do casaco pensando em como era 
injusta aquela acusação. Ao contrário, pela adulação de que 
era alvo, julgava ‑se até modesto. É verdade que, às vezes, 
tinha a impressão de que, com o poder que adquirira como 
poeta, podia fazer qualquer coisa e sair ileso, assobiando.

No começo daquele ano de 1903, tivera uma prova disso: 
fora a primeira pessoa no Brasil a provocar um acidente de 
automóvel — e não levara sequer uma multa, um pito da au‑
toridade. O pior é que o carro nem era dele, mas de seu men‑
tor e ex ‑patrão no jornal CidadedoRio, José do Patrocínio.

Ah... Patrocínio! Só de pensar no amigo, os olhos de Bi‑
lac enchiam ‑se de lágrimas e o obrigavam a aplicar de novo 
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o lenço de florões no pince‑nez. Naquele momento o pres‑
tígio de Patrocínio estava em baixa, mas no tempo da Mo‑
narquia ele fora «O tigre da Abolição», o jornalista e tribuno 
mais aclamado do país. Fraques e cartolas oficiais gelavam 
quando ele invadia um recinto cheio de figurões e bradava: 
«Eu não peço a palavra. Eu tomo a palavra! Tenho esse di‑
reito!» — e fazia um inflamado discurso pela libertação dos 
escravos. O crítico Araripe Júnior o chamara de «tumulto 
feito homem», embora fora das batalhas Patrocínio fosse 
uma dama, um tico ‑tico, uma açucena.

Bilac se lembrava muito bem: Patrocínio era tão respei‑
tado que lhe bastava chegar à sacada da redação do Cidade
doRio, na rua do Ouvidor, e pigarrear. Em trinta segundos, 
multidões se aglomeravam para ouvi ‑lo. Fazendo das pala‑
vras faíscas, descrevia um futuro em que os negros como ele 
seriam tão livres quanto os brancos e, juntos, construiriam 
a República brasileira. Mas então, em maio de 1888, a prin‑
cesa Isabel libertou os escravos e Patrocínio ficou ‑lhe tão 
grato que foi a palácio e ajoelhou ‑se aos seus pés. A partir 
dali, seu coração dividiu ‑se entre a princesa imperial e o ide‑
al republicano — e foi esse o problema.

Os colegas de tribuna passaram a olhá ‑lo torto, como 
se ele fosse um traidor. Na manhã do dia 15 de novembro 
de 1889, com a República afinal proclamada sem que ele ti‑
vesse tomado parte na conspiração, Patrocínio sentiu ‑se na 
obrigação de provar que nunca mudara de lado. Foi à saca‑
da de seu jornal, hasteou a bandeira republicana, puxou «A 
marselhesa» e, ali encarapitado, regeu um coro de milhares. 
Depois saiu às ruas, seguido pela massa que cantava com ele 
o alonzanfan.
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Em 1903, no entanto, tudo isso já fazia parte do passado. 
O futuro chegara e, agora, estávamos no século xx. Cantar 
«A marselhesa» em sacadas tornara ‑se demodé e qualquer 
regata em Botafogo ou no Flamengo parecia mais impor‑
tante do que os destinos da República. De «O tigre da Abo‑
lição», Patrocínio fora reduzido à alcunha nada lisonjeira 
de «Zé do Pato». Sem muito assunto para seu jornal, este 
acabara fechando. Desde então, Patrocínio afastara ‑se da 
rua do Ouvidor e só às vezes zanzava pelos cafés com seu 
jeito gingado de andar, tomando uns copos. Não se sabia 
como, havia alguns meses, no Natal de 1902, dera um pulo 
até Paris. Na volta, trouxera um carro.

Era o primeiro automóvel do Rio — um Peugeot preto 
que soltava os traques mais explosivos e constrangedores. 
Desembaraçado o carro no cais do porto, Patrocínio girou a 
manivela e entrou nele, de quepe e guarda ‑pó, sob aplausos 
e apupos da multidão. À custa de vários desmaios e mortes 
do motor, atravessou a rua Primeiro de Março a dez qui‑
lômetros por hora e conseguiu levar a furreca até sua casa, 
no Engenho de Dentro. Dias depois, convidou Bilac a dar 
uma volta. E este, peralta como ele só, também quis dirigir 
a geringonça.

O próprio Patrocínio mal sabia fazer o carro andar em 
linha reta, mas achava ‑se com ciência para instruir Bilac. 
Os dois passaram por cima um do outro no assento e tro‑
caram de lugar. Patrocínio mostrou ‑lhe como dar a partida 
e Bilac, sem controle dos pés e das mãos, pisou na tábua 
até o fundo, com o ímpeto de quem esmaga uma lacraia. 
O carro soltou dois ou três puns ribombantes, disparou 
em ziguezague pela até então pacata ruela suburbana e, 
cem metros depois, achatou ‑se contra a única árvore à 
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vista. Por milagre, nenhum dos dois se machucou. Só o 
carro levou a breca.

Se Patrocínio se aborreceu com Bilac por este lhe ter 
escangalhado o carro, não passou recibo. Quanto a Bilac, 
exibindo um galo na testa, adorou acrescentar o caso a sua 
mitologia particular e contou ‑o dezenas de vezes na Co‑
lombo. Na sua versão, a árvore que transformara o carro em 
sanfona brotara de repente do chão, germinada num átimo 
por Zeus, para impedir que ele, o Aquiles do volante, ven‑
cesse os deuses em velocidade. Mas, dizia Bilac, os deuses 
estavam com os dias contados: os automóveis eram os Pé‑
gasos modernos e um dia seria possível a qualquer um ir ao 
Olimpo de manhã e voltar ao Rio a tempo de pegar o fim 
de tarde na Colombo. E quando isso acontecesse, todos se 
lembrariam: o primeiro acidente automobilístico no Brasil 
fora provocado por um poeta.

Bilac ria sozinho ao se lembrar da história. Ela vinha en‑
riquecer sua teoria de que os poetas não eram seres etéreos, 
desligados do mundo, mas homens de carne e osso, capazes 
de covardia ou bravura conforme o caso. O que lhe trouxe 
à memória seu inacreditável duelo com Pardal Mallet em 
1889, um ou dois meses antes da proclamação da República.

Não fora um duelo de motsd ’esprit, nem de rimas nem 
de copos, como era comum — mas um duelo para valer, 
a espadas, que terminara em sangue. E olhe que Bilac e 
Pardal eram amigos do peito, colegas de redação, passavam 
dia e noite juntos rindo na Ouvidor. O motivo, aliás, fora o 
CidadedoRio. Pardal Mallet deixara o jornal de Patrocínio 
para fundar o seu próprio jornal, ARua, e levara Bilac con‑
sigo. Mas Bilac não conseguia ficar muito tempo longe de 
Patrocínio, sua maior admiração. Logo voltou para o Cidade
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doRio e, o que é pior, rebocou os colegas que tinham ido 
com ele. ARua fechou.

Na Paschoal, que eles ainda frequentavam, Pardal cul‑
pou Bilac pelo fracasso de sua folha. Os dois discutiram e se 
mimosearam com expletivos:

«Suja ‑laudas!», vociferou Pardal.
«Troca ‑tintas!», invectivou Bilac.
«Pelintra!», bramiu Pardal.
«Biltre!», berrou Bilac.
«Caolho!», rugiu Pardal.
«Cínico! Patife! Torpe! Vil! Embusteiro! Não sei onde 

estou que lhe não parto a cara!», ejaculou Bilac.
Espelhos tremeram, os pingentes dos lustres repicaram 

e temeu ‑se pela sorte do célebre empadário. Dois ou três 
amigos acudiram com os panos quentes. Bilac pôs ‑se de 
perfil e foi taxativo:

«Não tenho prateleira para guardar insultos!»
Se houvesse ali um bate ‑barbas, Bilac levaria a pior, por 

não usar barbas, ao passo que Pardal cultivava um belo ca‑
vanhaque louro. E uma briga a bengalas, com as maçaran‑
dubas de castão de chumbo, estava fora de questão entre 
dois homens que, minutos antes, amavam ‑se como irmãos. 
Então Bilac e Pardal tiraram as luvas, esbofetearam ‑se mu‑
tuamente e levaram a querela para o campo de honra.

Os padrinhos foram escolhidos e marcada a data do 
duelo. Mas a informação vazou pelos cafés, e a polícia, 
a quem cabia reprimir duelos, ficou de olho. Por duas ve‑
zes o combate teve de ser adiado, o que provocou chistes 
e chacotas entre seus colegas na Ouvidor — ninguém acre‑
ditava que os dois jornalistas, um deles poeta, adeptos da 
pena e não da espada, fossem bater ‑se de verdade. Houve 
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quem sugerisse que, em vez de espadas, eles iriam duelar a 
guarda ‑chuvas. Para evitar a desmoralização, Bilac e Pardal 
resolveram então bater ‑se sem testemunhas, entre quatro 
paredes, e lavrar uma ata assinada por ambos, dando conta 
do que acontecera. Dias depois, deu ‑se o duelo.

Protegidos pela madrugada, cada qual no seu tílburi, os 
dois tomaram o rumo da Lapa, para a casa de um amigo na 
rua do Riachuelo. Como combinado, o amigo os recebeu 
e saiu em busca de um médico, com instruções de ficar à 
espera na rua e só entrar quando fosse chamado. O duelo 
seria ao primeiro sangue — ou seja, até que um dos dois fos‑
se ferido.

Bilac e Pardal trancaram ‑se por dentro, mas, como ho‑
mens civilizados, não partiram logo para a refrega. Primeiro 
depuseram os chapéus e as bengalas, sentaram ‑se nas pol‑
tronas de couro e, entre os vermutes e cigarros do anfitrião, 
relembraram sua amizade e falaram do tempo privilegiado 
em que viviam. Tempo em que os ricos mil ‑réis que ganha‑
vam com poemas e artigos eram gastos sem a menor cerimô‑
nia nos cafés, nos chapeleiros e nas camisarias — porque no 
dia seguinte sempre haveria um novo soneto para escrever, 
um assunto para comentar, uma causa para defender. Eles e 
seus colegas de boêmia, de jornal e de literatura, liderados 
por Patrocínio, eram os senhores do Rio. Os restaurantes 
os recebiam com espalhafato, sua presença era uma honra 
aonde quer que fossem — uma frase de um deles valia um 
almoço, um soneto pagava um banquete para seis ou oito. 
E, em último caso, podiam fiar a perder de vista.

«Estás a ver?», Bilac e Pardal se diziam. O Rio era ado‑
rável; os dias, azuis; as noites, estreladas; e eles, jovens, bo‑
nitos e imortais. Não, a vida é que era adorável, concluíram. 
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E agora iam apostá ‑la num estúpido duelo, do qual um deles 
se arriscava a sair morto. Mas não tinham alternativa.

Sem outra palavra, resignados e já com saudades de 
si mesmos, despiram os casacos, coletes, gravatas, colari‑
nhos, punhos e camisas. De peito nu e calças presas pelos 
suspensórios, fecharam as cortinas, afastaram os móveis e 
escolheram os floretes. Cumprimentaram ‑se tristes e sem 
se olhar. Deram dois passos para trás, brandiram as lâminas 
e avançaram.

Mas nenhum dos dois era d’Artagnan. O Rio também 
não era Paris e a chué rua do Riachuelo não era o Jardim do 
Luxemburgo. Na verdade, à luz do gás que ampliava suas 
sombras, o maior risco era o de um daqueles espadachins 
de araque furar o olho ou o baço do outro sem querer. Por 
sorte, o combate durou apenas quatro segundos.

No primeiro bote de Bilac, Pardal esqueceu ‑se de saltar 
de lado e a espada do poeta atingiu ‑o de raspão, sob a últi‑
ma costela. Pálido de espanto, Bilac viu sangue no amigo. 
Atirou longe o florete e partiu aos prantos para socorrê ‑lo. 
Pardal deixou ‑se abraçar, beijar e ensopar ‑se pelas lágrimas 
do poeta. Bilac carregou ‑o nos braços, depositou ‑o no sofá 
e correu para a rua, despenteado e seminu, clamando pelo 
dono da casa e pelo médico.

Não um, mas três médicos estavam de prontidão com o 
amigo, na calçada da rua do Riachuelo. Um deles tratou do 
ferimento de Pardal, o que lhe tomou apenas alguns segun‑
dos, e cuidou de acalmar Bilac, o que lhe tomou muito mais 
tempo. Os outros dois lavraram um atestado certificando 
que o sr. Pardal Mallet fora ferido em duelo pelo sr. Olavo 
Bilac e que, com isso, estavam ambos desagravados e po‑
diam voltar a ser amigos.
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Com o dia quase amanhecendo, Bilac e Pardal saíram 
abraçados e felizes pela rua rumo ao Largo da Carioca, fler‑
tando com as últimas estrelas e chutando cambucás podres 
pelo caminho. De repente, o Rio era Paris e eles, dois bravos 
mosqueteiros de Dumas père. Sim, a vida é que era adorável.

Mas aquele duelo, hélas, também acontecera quatorze anos 
antes. Desde então, muita coisa se passara na vida de todos 
eles.

Bilac sabia muito bem. Ali, de pé, na porta da Colom‑
bo, ele era um dos últimos sobreviventes da boêmia literá‑
ria. No interregno, três pragas — o emprego, o casamento 
e a morte — tinham feito uma devastação no seu círculo de 
amigos. Aluísio Azevedo, por exemplo, entrara para a vida 
diplomática, fora ser cônsul na Europa e dera as costas ao 
Rio. O travesso Coelho Neto se casara, tivera filhos e tro‑
cara as polainas pelos chinelos — nunca mais saíra à rua, 
muito menos à noite. O ardente Raul Pompéia se matara. 
A tuberculose levara Valentim Magalhães, Pardal Mallet e 
o maravilhoso Paula Ney. Amigos tão queridos e, agora, tão 
cadáveres, inclusive os vivos.

Emocionado por essas lembranças, Bilac deu dois sus‑
piros e entrou sozinho na Colombo. Sentou ‑se à mesa cos‑
tumeira, perto da porta, e pediu ao garçom: 

«Café com conhaque. Sem café.»
Aquele coquetel maroto tinha sido inventado por Paula 

Ney. Ao pedi ‑lo, Bilac sentia ‑se homenageando o amigo, já 
que não podia escrever um ensaio erudito sobre sua obra. 
E por que não podia? Porque Paula Ney fora um escritor 
que nunca pusera uma palavra no papel. Sua oeuvre, como 
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ele a chamava, estava nas frases de espírito que disparava na 
Ouvidor — mas que, por serem de espírito, eram gasosas, 
fugazes, volatilizavam ‑se nas esquinas e ninguém se preo‑
cupara em anotá ‑las.

Paula Ney morrera havia cinco anos e, exceto Bilac e 
Patrocínio, ninguém mais parecia lembrar ‑se dele. Bolas, 
pensou Bilac, de que adiantava viver, se a posteridade não 
tomasse conhecimento? Ele pelo menos tinha uma obra: 
seus poemas continuariam a ser lidos séculos afora. E o que 
o futuro diria de, exatamente, Patrocínio? Sua obra era sua 
coragem, sua luta, seu amor pelo Brasil — mas, para que a 
esquecessem, ele nem precisava morrer. Já estava aconte‑
cendo com ele vivo.

E, então, naquele preciso momento, como só aconte‑
ce nos romances, Bilac foi acordado de suas reflexões por 
um pequeno jornaleiro que entrou na Colombo gritando a 
manchete de O Paiz:

EXTRA! MORTE EM PAQUETÁ!
CADÁVER ENCONTRADO NA PRAIA

PODE SER JOSÉ DO PATROCÍNIO!
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sobreoescritor‑personagem

Olavo Bilac nasceu em 1865 no Rio, na esquina das ruas 
Uruguaiana e Sete de Setembro, a poucos metros de onde 
se passa a ação de BilacVêEstrelas. Seu pai era médico do 
Exército e lutou na guerra do Paraguai. Para fazer ‑lhe a von‑
tade, Bilac entrou para a Faculdade de Medicina (aos quinze 
anos, mediante autorização especial), mas logo abandonou‑
‑a por falta de vocação. Também por falta de vocação, nunca 
se casou.

Sua vocação estava na poesia, na boêmia e na agita‑
ção. Em 1884 publicou seus primeiros poemas em jornais 
e iniciou intensa atividade como cronista e articulista. 
Como poeta, era um escravo da beleza, mas como prosa‑
dor entregou ‑se às campanhas republicana e abolicionista, 
principalmente em ACidadedoRio, jornal fundado por José 
do Patrocínio. Lutou também como boêmio, na roda de es‑
critores e jornalistas liderados por Patrocínio, que agitavam 
os cafés cariocas e formavam a opinião pública brasileira. 
A República foi instituída em 1889, mas três anos depois 
vários participantes do grupo de Patrocínio se opuseram a 
Floriano, o «marechal de ferro» e segundo militar a ocupar 
a presidência. Foram todos presos, inclusive Bilac. Com os 
civis finalmente no poder a partir de 1894, ele viria a repre‑
sentar o Brasil em diversos congressos internacionais.
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Sua reputação como poeta já estava firmada desde 
1888, com a publicação de «Poesias», que incluía os livros 
ViaLáctea, Sarçasdefogoe Ocaçadordeesmeraldas. Em 1907, 
um concurso da revista Fon‑Fonelegeu ‑o «o príncipe dos po‑
etas brasileiros», referendando sua impressionante popula‑
ridade. Mas só em 1917 ele publicaria outro livro de poesia, 
Tarde, dedicado a Patrocínio, morto em 1905. A escola po‑
ética que o teve como maior expoente no Brasil, o parna‑
sianismo, foi o grande alvo da crítica dos modernistas de 
1922, embora eles reconhecessem o valor de Bilac. Mário de 
Andrade, na época, classificou ‑o de «o malabarista mais ge‑
nial do verso em português». E, na década de 1910, Oswald 
de Andrade vinha frequentemente ao Rio render ‑lhe home‑
nagem.

Bilac foi antimilitarista em boa parte da vida e famo‑
so pelo espírito galhofeiro e quase irresponsável — estava 
sempre disponível para brincadeiras, trotes e gozações. Ao 
se aproximar dos cinquenta anos, no entanto, foi ‑se deixan‑
do «oficializar». Em 1915, ao ver no Exército o único meio de 
alfabetizar e dar formação profissional aos jovens do atra‑
sado interior do país, pregou o serviço militar obrigatório. 
O Exército acolheu com entusiasmo a idéia e fez de Bilac 
o símbolo de sua campanha. O poeta acabou se tornando 
sinônimo do civismo no Brasil.

Olavo Bilac morreu no Rio de Janeiro em 1918, aos cin‑
quenta e três anos, de problemas cardíacos. Seu enterro foi 
acompanhado por uma multidão. Em 2000 a Confeitaria 
Colombo criou o «picadinho à Bilac», com champignon, 
passas, milho verde, banana frita e farofa de ovos.
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Ruy Castro nasceu em Minas Gerais, no Brasil, em 1948. 
Jornalista, biógrafo e escritor, começou como repórter, 
no Rio de Janeiro, em 1967, e passou por todos os grandes 
órgãos da imprensa carioca e paulistana. A partir de 1990, 
dedicou ‑se em exclusivo aos livros. É autor das aclamadas 
biografias de Carmen Miranda, Garrincha e Nelson Rodri‑
gues (OAnjoPornográfico, Tinta ‑da ‑china, 2017), de livros de 
reconstituição histórica, ficção, humor e ensaios, e, mais re‑
centemente, de ANoitedoMeuBem:AHistóriaeasHistórias
doSamba‑Canção. O clássico ChegadeSaudade:AHistóriaeas
HistóriasdaBossaNova, de 1990, foi publicado pela primeira 
vez em Portugal pela Tinta ‑da ‑china em 2016, assim como 
CarnavalnoFogo (Colecção de Literatura de Viagens, 2017). 
Autor multipremiado, os livros de Ruy Castro estão tradu‑
zidos e publicados em vários países: EUA, Inglaterra, Ale‑
manha, Japão, Espanha, Itália, Polónia, Rússia e Turquia. 
É cidadão benemérito do Rio de Janeiro.
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foi composto em caracteres HoeflerText
e impresso pela Guide, Artes Gráficas,

sobre papel Coral Book de 90 g,
em Outubro de 2017.
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