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No século XVI, o poeta otomano Adbiillatif Celebi,
mais conhecido por Latifi, chamou a cada livro da sua biblioteca «um
amigo verdadeiro e carinhoso que afasta todas as preocupacoes».

Este livro é para o Craig.
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Tudo o que resta de uma biblioteca ateniense: uma inscricao
informativa de que o hordrio de abertura é «entre a primeira
e a sexta horas» e que «é proibido levar obras da biblioteca».



INTRODUGCAO

Sempre tive este humor andarilho (embora ndo com éxito igual) e, como um
cdo de caga que ladra a cada pdssaro que Vé, largando a presa, persegui tudo
excepto o que devia, e posso justificadamente queixar-me, e verdadeiramente
(pois quem estd em todo o lado ndo estd em lugar algum) [...], de que li
muitos livros, mas com pouco propésito, por carecer de um bom método;
tropecei, confusamente, em diversos autores nas nossas bibliotecas, com
pouco proveito, por falta de arte, de ordem, de memoéria e de juizo.

Robert Burton, Anatomia da Melancolia

ponto de partida é uma pergunta.

Fora da teologia e da literatura fantastica, poucos duvi-

dam de que as principais caracteristicas do nosso universo
sejam a escassez de significado e a falta de propésito discernivel.
E, no entanto, com um optimismo desconcertante, continuamos
a reunir em prateleiras e prateleiras de bibliotecas, sejam elas ma-
teriais, virtuais ou de outro tipo qualquer, todos os pedacinhos de
informagao que conseguimos encontrar em rolos, livros e chzps in-
formaticos, pateticamente decididos a conferir a0 mundo uma apa-
réncia de sentido e de ordem, sabendo perfeitamente que, por mais
que gostassemos de acreditar no contrario, 0s nossos esfor¢os estao
tristemente condenados ao fracasso.

Porque o fazemos, entao? Embora soubesse desde o inicio que
a pergunta ficaria muito seguramente por responder, pareceu-me
que a demanda valia a pena. Este livro € a hist6ria dessa demanda.
Mais interessado nos nossos intermindveis esforcos coleccio-

nistas do que na sequéncia ordenada de datas e nomes, comecei ha
varios anos nao a compilar mais uma histéria das bibliotecas nem a
acrescentar outro tomo a ja assustadoramente extensa colec¢ao de
livros sobre bibliotecnologia, mas meramente a dar conta do meu
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assombro. «Deviamos, sem duvida, achar tao comovente quanto
inspirador que a nossa ra¢a nao deixe de trabalhar num campo do
qual o éxito foi desterrado»’, escreveu Robert Louis Stevenson ha
mais de um século.

As bibliotecas, sejam as minhas, sejam as que partilhei com um
publico mais vasto de leitores, sempre me pareceram lugares agra-
davelmente loucos, e, desde que me lembro, sempre me seduziu
aquela sua légica labirintica que sugere que a razao (senio a arte)
impera sobre uma disposi¢ao cacofénica de livros. Sinto um prazer
aventureiro em perder-me entre estantes apinhadas, supersticiosa-
mente confiante de que qualquer hierarquia estabelecida de letras
ou numeros me conduzird, um dia, a um destino prometido. Os li-
vros sao desde ha muito instrumentos das artes divinatorias. «<Uma
grande biblioteca», meditou Northrop Frye num dos seus muitos
caderninhos, «possui realmente o dom das linguas e um vasto poder
de comunicagao telepatica.»*

Foi sob a influéncia dessas agradaveis ilusdes que passei meio
século a coleccionar livros. Imensamente generosos, os meus livros
nao me fazem nenhuma exigéncia, antes me oferecem todo o tipo
de iluminagio. «A minha biblioteca», escreveu Petrarca a um ami-
go, «<ndo ¢é uma colec¢ao inculta, embora pertencga a um inculto.»’
Tal como os livros de Petrarca, os meus sabem infinitamente mais
do que eu e agradego-lhes por sequer tolerarem a minha presenca.
Por vezes, sinto que abuso desse privilégio.

O amor as bibliotecas, como a maioria dos amores, tem de ser
aprendido. Ninguém que entre pela primeira vez numa sala feita
de livros pode saber instintivamente que comportamento ter, o
que se espera, o que se promete, o que é permitido. Podemos ser
dominados pelo horror — por causa da barafunda ou da vastidao,
do siléncio, do desdenhoso lembrete de tudo o que nao sabemos,
da vigilancia — e parte dessa sensa¢ao esmagadora pode perdurar,
mesmo depois de aprendermos os rituais e as convengoes, cartogra-
farmos o territério, concluirmos que os nativos sao amigaveis.

{16}



INTRODUGAO

Na minha juventude temerdria, enquanto os meus amigos so-
nhavam com feitos herdicos nos campos da engenharia e do direi-
to, da financa e da politica nacional, eu sonhava ser bibliotecario.
A preguica e uma predilec¢ao incontida por viajar ditaram que as-
sim nio fosse. Agora, contudo, chegado aos 56 anos (que, segundo
Dostoiévski n’O Idjota, é «a idade em que se pode justificadamente
dizer que comega a verdadeira vida»), regressei a esse ideal precoce
e, embora nao me possa propriamente chamar bibliotecario, vivo
continuamente entre estantes em constante multiplicagio, cujos
limites come¢am a confundir-se ou a coincidir com os da prépria
casa. O titulo deste livro devia ter sido Viagem a Volta do Meu Quarto.
Lamentavelmente, o famoso Xavier de Maistre adiantou-se-me em
mais de dois séculos.

ALBERTO MANGUEL, 30 de Janeiro de 2005

[x71
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A noite, que a teologia pagé fez filha do Caos,
néo oferece vantagem nenhuma a descricdo da ordem.

Sir Thomas Browne, The Garden of Cyrus

biblioteca em que finalmente reuni os meus livros come-

¢ou a vida, por volta do século xv, na forma de um celeiro
alcandorado numa pequena colina a sul do Loire. Nos alti-

mos anos antes da era crista, os romanos erigiram aqui um templo a
Dionisio, para honrar o deus desta regiao produtora de vinho. Doze
séculos depois, uma igreja crista substituiu o deus do éxtase ébrio
por um deus que transformou o préprio sangue em vinho. (Tenho
uma imagem de um vitral que mostra uma vinha dionisiaca a nascer
da chaga do lado direito de Cristo.) Mais tarde, os aldedes acrescen-
taram a igreja uma casa para alojar o padre e, posteriormente, jun-
taram a esse presbitério um par de pombais, um pequeno pomar e
um celeiro. No Outono de 2000, altura em que vi pela primeira vez
os edificios que hoje constituem a minha casa, tudo o que restava
do celeiro eraum muro de pedra que separava a minha propriedade
de um galinheiro e do campo do vizinho. Diz alenda da aldeia que,
antes de pertencer ao celeiro, o muro pertencera a um dos dois
castelos que Tristan CHermite, ministro de Luis XI de Franca e fa-
moso pela sua crueldade, construiu para os filhos por volta de 1433.
O primeiro castelo ainda estd de pé, embora muito alterado du-
rante o século xviIr. O segundo ardeu ha trés ou quatro séculos,

{19}
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e 0 unico muro que restou, com um pombal numa extremidade,
tornou-se propriedade da igreja, delimitando um lado do jardim do
presbitério. Em 1693, depois de ser aberto um cemitério novo para
acolher o crescente nimero de mortos, a populagao da aldeia («reu-
nida a porta da igreja», diz a escritura) concedeu ao padre responsa-
vel a autorizacdo de anexar o velho cemitério e plantar arvores de
fruto sobre os timulos vazios. Na mesma altura, o muro do castelo
foi utilizado para fechar um novo celeiro. Depois da Revolugao
Francesa, as guerras, as tempestades e a negligéncia conduziram a
ruina do celeiro, que nunca mais foi reconstruido, mesmo depois
de os servicos religiosos serem retomados na igreja em 1837 e de

{20}
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A biblioteca do Colegio Nacional
de Buenos (esquerda) Aires e a
biblioteca do Presbytere (direita).

um novo padre ir viver para o presbitério. O muro antigo conti-
nuou a servir como divisor de propriedades, dando para o campo
de um lavrador de um lado e fazendo sombra a magnoélia e as hor-
ténsias do presbitério do outro’.

Assim que vi o muro e as pedras espalhadas em volta, soube
que seria aqui que construiria a divisdo para albergar os meus li-
vros. Tinha em mente uma imagem definida de uma espécie de
cruzamento entre o saldo comprido de Sissinghurst (a casa de Vita
Sackville-West, no Kent, que visitara pouco antes) e a biblioteca
do meu antigo liceu, o Colegio Nacional de Buenos Aires. Queria
uma sala de lambris de madeira escura, com pequenos focos de luz

{21}
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Vitral em Chinon que mostra Cristo
como a videira que dé vida (esquerda).
A Long Hall Library, em Sissinghurst (direita).

Paldcio-navio de mdrmore da imperatriz Cixi (pdgina ao lado).

e cadeiras confortaveis, e um espago adjacente, mais pequeno, no
qual instalaria a minha secretaria e os livros de consulta. Imaginava
prateleiras que comegavam a altura da minha cintura e subiam s6
até as pontas dos meus dedos com o brago esticado, uma vez que,
diz-me a experiéncia, os livros condenados a alturas que exigem es-
cadas, ou a profundidades que for¢am o leitor a rastejar pelo chio,
recebem muito menos aten¢ao do que os seus colegas a meia altura,
independentemente do seu assunto ou mérito. Mas essas disposi-
¢oes ideais teriam exigido uma biblioteca trés ou quatro vezes maior
do que o desaparecido celeiro e, como Stevenson tio melancolica-
mente expressou, «tal é a amargura da arte: vermos um bom efeito e
intervir continuamente uma insensatez qualquer sobre o sentido»’.
Por necessidade, a minha biblioteca tem prateleiras que come¢am
logo acima do rodapé e terminam a um 7z octavo das vigas do tecto.

Durante a construcao da biblioteca, os pedreiros descobriram
duas janelas no velho muro, hd muito tapadas por tijolos. Uma con-
siste numa fresta estreita através da qual os arqueiros possivelmen-
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te terdo defendido o filho de Tristan EHermite quando os campo-
neses se revoltaram; a outra ¢ uma janela quadrada baixa protegida

por barras de ferro medievais forjadas algo toscamente em forma de
caules com folhas pendentes. Destas janelas, durante o dia, consi-
go ver as galinhas do meu vizinho a correr de um lado para o outro
no seu recinto, a bicar aqui e ali, desvairadas pelo excesso da oferta,
como eruditos loucos numa biblioteca; das janelas da parede nova,
no lado oposto, vejo o presbitério e as duas velhas s6foras do meu
jardim. Mas a noite, quando os candeeiros da biblioteca se acendem,
o mundo exterior desaparece e nada existe além deste espaco de li-
vros. A alguém que esteja 1 fora, no jardim, a biblioteca a noite pare-
ce um vasto navio, como aquela estranha vi//z chinesa que, em 1888,
a caprichosa imperatriz Cixi ordenou que se construisse, em forma
de navio abandonado, no lago do jardim do seu Palicio de Verao.
No escuro, com as janelas iluminadas e as fileiras de livros a brilhar, a
biblioteca é um espago fechado, um universo de regras proprias que
fingem substituir ou traduzir as regras do universo informe 14 fora.

{23}
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Durante o dia, a biblioteca é um reino de ordem. Desloco-me
nos corredores de letras e através deles com um propdsito concre-
to, em busca de um nome ou de uma voz, convocando livros para a
minha ateng¢ao segundo o seu posto e a classificagao que os designa.
A estrutura do lugar € evidente: um labirinto de linhas rectas, nao
para nos perdermos mas para nos encontrarmos; uma sala dividi-
da que segue uma sequéncia aparentemente logica de classifica¢ao;
uma geografia que obedece a um indice predeterminado e a uma
hierarquia memoravel de letras e niimeros.

A noite, porém, o ambiente muda. Os sons tornam-se abafados,
os pensamentos, mais audiveis. «S6 ao cair da noite é que a coruja
de Minerva levanta voo», disse Walter Benjamin, citando Hegel.
O tempo parece mais préximo daquele momento a meio caminho
entre a vigilia e o sono, quando o mundo pode ser comodamente
reimaginado. Os meus movimentos parecem involuntariamente
furtivos; a minha actividade, um segredo. Transformo-me numa es-
pécie de fantasma. Os livros sdo agora a presenca real e eu, o seu
leitor, através de rituais cabalisticos de letras semivislumbradas,
¢ que sou convocado e atraido para um certo volume e uma certa
pagina. A ordem decretada pelos catalogos €, a noite, meramente
convencional; nas sombras, nao conserva prestigio algum. Embora
a minha biblioteca nio tenha um catalogo autoritario, até ordens
mais moderadas como uma disposi¢ao alfabética por autor ou divi-
sao em seccoes de linguas véem o seu poder diminuido. Livres das
restri¢oes quotidianas, sem ninguém que os observe a esta hora tar-
dia, os meus olhos e as minhas maos vagueiam imprudentemente
pelas fileiras arrumadas, restaurando o caos. Um livro chama outro,
inesperadamente, e cria aliangas entre diferentes culturas e sécu-
los. Uma frase semi-recordada ecoa noutra por razdes que, a luz do
dia, permanecem obscuras. Se a biblioteca de manha sugere um eco
da severa e razoavelmente iluséria ordem do mundo, a biblioteca
a noite parece rejubilar na essencial e alegre desordem do mundo.

No século 1, no seu livro sobre a guerra civil romana que tivera
lugar cem anos antes, Lucano descreve Jilio César a caminhar pe-

{241



A BIBLIOTECA COMO MITO

las ruinas de Tréia e observa que todas as grutas e bosques aridos
lembravam ao seu her6i as antigas histérias de Homero. «Ha uma
lenda em cada pedra»*, explica Lucano, descrevendo tanto a via-
gem repleta de peripécias de César quanto, no futuro longinquo,
a biblioteca em que me sento agora. Os meus livros guardam entre
as suas capas todas as histérias que ja conheci e ainda recordo, ou
que entretanto esqueci ou poderei um dia ler; preenchem o espaco
que me envolve com vozes antigas e novas. Sem divida que tam-
bém durante o dia estas historias existem nas paginas, mas, talvez
por causa da familiaridade da noite com as apari¢oes de fantasmas e
sonhos reveladores, elas adquirem uma presenca mais vivida depois
de o Sol se por. Percorro os corredores e vejo de relance as obras
de Voltaire e oi¢o no escuro a fabula oriental de Zadig; algures a
distancia, o Vathek de William Beckford retoma o fio da historia e
passa-o aos palhagos de Salman Rushdie dentro das capas azuis dos
Versiculos Satdnicos; outro Oriente ecoa na aldeia magica do século
x11 de Zahiri, de Samarcanda, que por sua vez cede a narra¢ao aos
infelizes sobreviventes de Naguib Mahfouz, no Egipto dos nossos
dias. Dizem ao César de Lucano que caminhe com cautela pela pai-
sagem troiana, a fim de ndo pisar fantasmas. A noite, aqui na biblio-
teca, os fantasmas tém voz.

Nao obstante, a biblioteca a noite nao é para todos os leitores.
Michel de Montaigne, por exemplo, discordava da minha soturna
preferéncia. A biblioteca de Montaigne (que falava de /brairie, nao
bibliothéque, uma vez que a acepgao destas palavras comegava a mu-
dar no vertiginoso século xv1) ficava no terceiro andar da sua torre,
num antigo espago de arrumos. «Ali passei a maior parte dos dias da
minha vida e a maior parte das horas do dia. Nunca 14 estou de noi-
te»’, confessa. A noite, Montaigne dormia, pois acreditava que o cor-
po ja sofria suficientemente durante o dia a conta da mente leitora.

Os livros tém muitas qualidades agraddveis para quem os saiba es-

colher, mas nio hd bem que nos venha sem esfor¢o; nao é um prazer

simples e puro, ndo mais do que outros; tem os seus desconfortos,

[25}



INDICE REMISSIVO

Abd al-Rahman 171

Agostinho, Santo 48, 189, 276, 285

Akhmatova, Anna 224

Alembert, Jean le Rond d’ 81-82, 278

Alexandria, Colectivo de Estudiosos da
Biblioteca de. Ver Biblioteca, de
Alexandria (moderna) 77-78

alfabética, organizagdo 24, 37, 54, 56-57, 59,
64-65, 83,273

al-Maghribi, Abul-Qasim 57

al-Mansur, Abi-Amir 115

al-Nadim, Ibn §6-57, 225

al-Qalqashandi (erudito egipcio) 225

al-Rahman, Abd 171

Ammanati, Bartolomeu 142

Amnistia Internacional 118

Anderson, Hans Christian 95-96

Aristarco de Samotracia 104

Aristéfanes de Bizdncio 55, 104

Aristoteles 29, 40, 170, 189-190, 247, 267

Arquimedes 36

arquivos/arquivismo 43, 76, 83, 102, 110, 113,
151, 160, 182, 253

Assurbanipal (rei) 92-93,103-104

Ateneu de Naucratis 35

Atwood, Margaret 56, 210

Auden, W.H. 107

Auschwitz, campo de concentragio 204,
207, 210, 286

Avicena (Abou Ali El-Hossein Ibn Sina) §7

Babel, Torre de 28-29, 31-32, 34, 47, 78, 119,
194, 259, 279

Baker, Nicholson 73-74, 79, 278

Bakhtin, Mikhail 238, 288

Baldwin, James 223, 287
Balzac, Honoré de 174, 229
Battin, Patricia 74
Becker, May Lamberton 44
Beckett, Samuel 211
Beckford, William 25
Beda, o Vulneravel 195-196, 285
Bell, Vanessa 277
Benjamin, Walter 24, 47-48, 127, 194, 196,
275-276, 285
Bentley, Richard 249
Bento X VI (papa). Ver Ratzinger, Joseph
(cardeal) 109
Berbérova, Nina 224, 287
Bergen-Belsen, campo de concentragio
208
Biblioteca
Abadia de Sao Galo (Sui¢a) 125
Aby Warburg 4, 169, 173-174, 184, 283-284
Alexandria 28-29, 31-34, 36-41, 43, 47,
54755, 58, 60, 77-78, 104, 110, 246,
259, 270
Althorp, escada da 69, 71
Ambrosiana (velha; Milao) 93, 124, 281
anoite 19, 23-28, 40-41, 43, 47, 61, 64, 68,
73, 81, 87, 102, 109, 123, 134, 153, 158,
160, 162, 167-169, 190, 211, 229-230,
232, 237, 249, 260, 285
Bagdade, Arquivos Nacionais de 225
Bibliotheque de France 124-125
Bibliothéque Nationale (Paris) 131, 135,
240, 254-25%, 289
Bodleana 44,78
Bucara 57-58
Carnegie de Jackson (Mississipi) 99
Carnegie de Reading (Pensilvinia) 99

[293]



A BIBLIOTECA A NOITE

Carnegie (Jackson, Mississipi) 93, 97-99,
279

Casa de Buckingham 120, 124

Catalunya (Barcelona) 120, 125

Centre Pompidou (Paris) 123

Colegio Nacional de Buenos Aires 21, 105

Congresso (EUA) 32, 49, 73-75, 80, 102,
245-246

Cossitt (Memphis, Tenessee 223

Estado de Nova Iorque 61

Evanggélica do Doulos (navio) 244

Fatimida (Cairo) 116

Férum de Trajano (Roma) 143

Freie Universitit (Berlim) 123, 125

Geneytouse 244

Grande Biblioteca Corvina 116

grutas budistas (Mogao, China) 151

Habott, sala de leitura (Mauritnia) 150

Harvard 78, 275, 277, 279, 282, 285-286,
289

Herzog August Bibliothek (Wolfenbiit-
tel) 90

Hitler 184, 205-206, 245-246, 288

Imperial Chinesa 23

Imperial (Viena) 51, 218

Laurenciana (Florenga) 136, 139, 141-144

Londres 49,273

mosteiro carolingio 126

Museu Britanico 133-134, 154, 156, 250-252

Nacional de Bagdade 224-225

Nacional de Buenos Aires 21, 72, 231, 233,
270, 278-280, 283, 285, 287

Nacional do Libano 256

Nacional Itilia 248

na infincia 175, 208

Pai Natal (Finlandia) 244

Pérgamo 29, 31, 143-144

Petrarca 16, 248, 250

Poitiers 253-254, 273, 275

Publica de Nova Iorque 78

Pablica do Bairro de Queens 257

Sao Francisco 72-73

Sholem Aleichem (Pol6nia) 204

Sissinghurst (saldo comprido) 21-22

Stanford 78

submarino do capitdo Nemo 69, 242-243

Theresienstadt, gueto de 213, 215

Turguéniev (Paris) 224

Turim, Instituto de Quimica de 106, 281

Universidade de Freiburg 125
Vaticano 70, 114, 273
Wolfenbiittel 90-91, 125-126
Yeshiva de Lublin 205
Binswanger, Otto e Ludwig 181
Birkenau, campo de concentragio 207-209,
215
Birkenhead, Sir John 238
Blake, William 109, 280, 283
Boileau-Despréaux, Nicolas 63
Borges, Jorge Luis 50, 63, 86, 163-166, 170,
191-192, 231-233, 247, 259, 2706, 278,
283, 287
Borzykowski, Tuvia 205, 285
Boswell, James 219
Bottéro, Jean 103,280, 287
Boullée, Etienne-Louis 127
Bruegel, Pieter 34
Broch, Hermann 290
Brodsky, Joseph 37, 107, 276, 280
Browne, Sir Thomas 19, 229, 238-239, 267-
268, 287-288, 290
Brown, Margaret Wise 44
Buber, Martin 211, 286
Buda 81, 116, 150, 230, 281
Buenos Aires 21, 47, 69, 72, 105, 163-166,
170, 191, 193, 231, 233, 269-270, 278~
280, 283, 285, 287
Biilow, Bernhard von 204
Bulwer-Lytton, Edward 160
Bunin, Ivan Alekseevich 63
Burckhardt, Jacob 159, 282
Burton, Robert 15,279

Caistor, Nick 212-213

Caldero6n de la Barca, Pedro 209, 247
Calimaco 54-53, 57, 65, 77

Camébes, Luis de 187

campos de concentragao 204, 207-209
Canetti, Elias 40

Canfora, Luciano 34, 226, 275-276, 280, 287
Carlos I 249

Carlyle, Thomas 48, 94, 252-253, 279
Carnegie, Andrew 77, 93-100, 279
Carnegie, Will 94

Carroll, Lewis 67,70, 278

Carson, Anne 48

Casares, Adolfo Rioy 50, 63,191, 285

[2941



iNDICE REMISSIVO

Cassirer, Ernst 173-174, 178, 283-284

Castro, Fidel 109

catdlogo(s) 24, 52-58, 65, 69, 100, 104, 169,
173, 234, 240, 25T, 254

Caxton, William 69

Cellini, Benvenuto 137

censura 102, 109, I16-117, 191, 19§

Cervantes, Miguel de 92,160, 162, 247,
279, 283

César, Julio 24-25, 39, 58, 212, 288

Chalamov, Varlam 107, 269, 280

Chambers, Ephraim 82

Chandler, Raymond 49

Charpentier, Maia 246

Chesterton, G.K. 50, 165, 247, 276

Christie, Agatha 49

Cicero 72, 159, 235, 238, 282

citagbes 194, 275, 287-288

Cixi, imperatriz (China) 22-23

Clemenceau, Georges 232

Clemente, José Edmundo 232

Clemente VII (papa) 137

colecgdo 15-16, 33, 38-39, 44, 46, 49-51, 55,
60, 68, 73-74, 77, 90, 102, 115, 117,
123, 125, 127, 137, 151, 154, 156, 173,
182, 184-185, 187, 208, 218, 223-224,
227, 238, 245, 249-250, 252, 254-255,
259

colecgdes 29, 32, 38, 46, 59, 72, 74, 102, 113,
127, 137, 154, 165, 194, 205-200, 225-
226, 242, 249-250, 252, 255

Coleridge, Samuel Taylor 26-27, 244, 275

Colette 148, 240, 288

computadores 76

Conrad, Joseph 33, 247

Conti, Haroldo 107

Cortdzar, Julio 37,106

Corvino, rei Matias 116

Cotton, Sir Robert 50, 249

Cozarinsky, Edgardo 170, 290

Cristo 19, 22, 110, 202, 272

Cromberger, Jacobo 112-113

Cusa, Nicolau de 194, 285

CyberBook Plus 77

dados 54, 65,75-77
Dante 70, 166, 210, 214, 231, 265-266, 286,
290

Decembrio, Angelo 70

Dee, John 249

Defoe, Daniel 48, 187-189, 201

Delessert, Benjamin 127, 130

Dennys, Louise 247, 274

desejo 28-29, 81, 92, 100, 184, 190, 248, 271

Devoto, Andrea 208

Dewey, Melvil 61-63, 65,149, 277

Diamante, Sutra do (mais antigo livro
impresso do mundo) 154-155

Dickens, Charles 107, 192, 239, 241, 277

Diderot, Denis 81-86, 236, 278

Dinesen, Isak 170

Dionisio 19

Domesday Book 75-76, 278

Dostoiévski, Fyodor 17, 107

Douste-Blazy, Phillipe 116

Dricula, conde Vladislaus 260-262, 264

Duguid, Paul 198, 285

Dunhuang, grutas de 150-153

Durin, Diego 114, 281

Diirrenmatt, Friedrich 160

Eco, Umberto 147,242

Eddas (manuscrito dinamarqués) 117

Edelstein, Jacob 212, 215

Ehrenburg, Ilya 224

Eisner, Will 197, 285

Eliot, George 43,242,279

empréstimo de livros 60, 73, 102, 254

enciclopédias 45, 52-54, 56, 83-84, 86-87,
157, 163-165, 175

engramas, simbolos e 28, 81, 93, 115, 130,
176, 178, 180-182, 220

Erasmo, Desidério 160, 235, 237, 266-267,
290

escritores 45, 83,107, 158-159, 162-163, 166,
191, 209, 224, 237, 246

escritorio 157-160, 162-163, 166-168

escuridio, efeitos da 123, 169, 196, 229-231,
263, 272,289

Esquilo tor

Estaing, Valéry Giscard d’ 92, 279

estantes 16-17, 27, 32, 40, 44-46, 50, 58-59,
68-70, 73, 78, 84, 106-107, 122, 127,
130, 133-135, 143, 147, 149, 156, 163-
165, 169, 193-194, 209-210, 212, 254,
260-201, 271

[295]



A BIBLIOTECA A NOITE

Este, Leonello d’ 70

Estrabao (gedgrafo grego) 34, 275-276
estupas 81

Euclides 36

Ewart, William 93

Faulkner, William 37, 192

Febvre, Lucien 237,288-289

Felipe da Macedénia 226

Ferdusi (Abdul Kasim Mansar) 221
Fielding, Henry 229, 287

Fihrist (compéndio antigo) 57, 277
Fitzgerald, Penelope 272,290
Flaubert, Gustave 86, 278

Fécio 226

fotografia 78-79

Frankenstein, monstro de 263-265, 289
Frederico IV (rei da Dinamarca) 117
Freud, Sigmund 205

Frye, Northrop 16, 190, 272, 275, 290

Gaer, Joseph 48

Gaos, Vicente 48

Garcia, Germin 64, 108, 276-277, 280

Gary, Romain 212, 286

Gates, William 196

George, Donny 43,172, 226, 242, 259, 277,
279-280, 282

Gibbon, Edward 165, 219, 286

Gide, André 205

Gill, Eric 50

Ginzberg 48, 275, 287

Ginzberg, Louis 48, 275, 287

Goebbels, Joseph 205

Goethe 63,166, 176, 190, 210, 262, 283, 285

Golding, Arthur 48

Goéngoray Argote, Luis de 48

Google 78,198

Gordiano, o Jovem, imperador 218-219

Gosse, Edmund 251, 289

Greene, Graham 209, 286

Green, Henry 64, 277

Green, Julian 47

Gretser, Jacob 109-110

Grimm, irmaos 44

Grivel, Guillaume 83, 278

Groussac, Paul 232

Guarino, Battista 70, 158, 282
Guicciardini, Francesco 137
Guilherme ITI 249
Guilherme II, Kaiser 203
Gutenberg, Projecto (PG) 198

Haia, Conferéncia de Paz de (1908) 203,206

Hamurabi, Cédigo de 103, 227

Hedayat, Sadegh 37

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 24

Heine, Heinrich 165,208

Hémon, Louis 69

Henrique VIII 249

Hering, Ewald 176, 284

Herondas (poeta grego) 33

Hesse, Hermann 47

Hikmet, Nazim 107

Hipécrates 237

Hitler, Adolf 184, 205-206, 245-246, 288

Hoessler, Franz 215

Hoffmann, Heinrich 44

Holmes, Oliver Wendell 80, 192, 278

Homero 25, 48, 104, 148, 190, 196, 200,
242,259

Hope, A.D. 110, 280

Hugo, Victor 160, 208, 212, 242, 286

Huxley, Aldous 101

Huysmans, Joris Karl 69, 242

Ibn al-Nadim 56, 225

Iliada 199

imortalidade, ilusdes de 35-36, 92, 104, 115,
190, 234, 265, 269

Inferno, representagdes do 210, 214, 231,
284, 286

informacao, acumula¢io de 15, 28, 39, 76,
89, 104, 117, 165, 177, 197, 214, 284,
290

injustica 210

Internet 32, 35, 78, 117-118, 189, 257

Isabel I 53,249

Jaime I 249

Jama’a, Ibn, conselho aos leitores 167, 283
James, Henry 147, 165, 251, 282

Jefferson, Thomas 73, 230, 245, 286

[296}



iNDICE REMISSIVO

Jodo, Sao (apdstolo) 162, 230, 271
Johnson, Lionel 69

Johnson, Samuel 89, 219

Jorge I1 250

Juizo Final, fresco do 170-171
justica 97, 211, 227

Kafka, Franz 35,247, 276

Kastner, Georges 253

Keats, John 26, 48

Keller, Helen 205

Khalikan, Ahmad ibn Muhammad 54
Khan, Genghis 152, 287

King, Cyril 71, 73, 285

Kipling, Rudyard 160-161, 165, 240, 288
Kodama, Maria 166

Korb, Hermann 224

Korn, Rachel 224

Krass, Peter 98,279

Kremer, Johann Paul 210, 286

Labrouste, Henri 130-131, 134

Landa, Diego de (arcebispo do Iucatio)
I10-111, 114, 280

Larbaud, Valéry 45

Laurence, Margaret 170

Lawrence da Ardbia 259

Ledo X (papa) 137

Le Breton, André-Francois 69, 82

Leibnitz, Gottfried Wilhelm 89-90

Le Pen, Jean-Marie 116

Lessing, Doris 64, 175-176

Lessing, Gotthold Ephraim 175

Lete (Esquecimento) 214, 217, 220

Levi, Primo 106-107, 280, 282

Lévi-Strauss, Claude 48

I'Hermite, Tristan 19, 23

Libano 254-256

librairie 25

Livio, Tito 39, 72

Llosa, Mario Vargas 164

Lobato, Monteiro 44

Louvre, Museu do 127, 227

Lovecraft, H.P. 241, 288

Lucano, Marco 24-25, 34, 226, 237, 275, 280,
287

Luis XV 84

luz, efeitos da 21, 43, 47, 90, 123, 130, 138,
150, 160, 169, 229-231, 287

Macaulay, Rose 170

MacLeish, Archibald 102, 280

Maghribi, Abul-Qasim al- 57

Magnusson, Arni 117

Mahfouz, Naguib 25

Maistre, Xavier de 17

Malesherbes, Lamoignon de 84

Mallarmé, Stéphane 36, 276

Mandelstam, Osip 224

Mangan, James T. 196

Mann, Heinrich 205

Mann, Thomas 208

Mansur, Abit-Amir al- 115

Mandcio, Aldo 266

Magquiavel, Niccolo 167, 169

Mairmol, José 232

Martinez, Tomds Eloy 49

Mary (Rainha dos Escoceses) 48, 264, 289

Masson, Paul 240-241

Mauro, Terenciano 48

May, Karl 44,246, 277-278

McCarthy, Joseph 48, 109

McCarthy, Mary 48

McLuhan, Marshall 278

Melot, Michel 123, 276, 281

Melville, Herman 33, 63

memoria 15, 33-35, 37-39, 46-47, 57-58, 65,
98, 115, 166-167, 170, 172-173, 176~
178, 182, 184, 189, 194, 205, 217, 219,
221, 227, 237, 240, 257, 262, 265, 271

Mencken, H.L. 100, 279

Michaels, Anne 247

Michelet, Jules 242

Miguel Angelo 136-139, 141-145, 282

Milton, John 166, 231, 262, 283

Mistry, Rohinton 211

Mnemésine, painéis de Warburg 178,
182-183

Montaigne, Michel de 25-26, 267, 275

Moore, Patrice 72-73

More, Thomas 233, 237, 275

Morrison, Thomas 94, 279

Musée de 'Oeuvre Notre Dame 152

Museu Arqueoldgico de Bagdade 77, 224,
226

{2971



A BIBLIOTECA A NOITE

Musil, Robert 218, 286

Naudé, Gabriel 79-80, 268, 278, 290
Neruda, Pablo 107

Nerval, Gérard de 49

Nietzsche, Friedrich 181

Nobel, Comité de Prémios 220
Nuwas, Abu 172

O’Brien, Flann 218, 286
Ocampo, Silvina 191

Ocampo, Victoria 231
Odisseia 37,190,192, 259
Omar I, califa 40, 110

Orwell, George 172

Otero, Blas de 170

Ouadane, odsis de 149

Ovidio 48, 54, 171, 209-210, 238

Pablos, Juan (Giovanni Paoli) 112

Pacioli, Luca 145, 282

Panizzi, Sir Antonio 133-134, 250-253, 258,
289

Patriético, Acto (Estados Unidos da Améri-
ca) 116

Paulo IIT (papa) 111

Paulo, Sao (apéstolo) 202

Pepys, Samuel 43-44, 61, 276-277

pergaminho 77, 170, 237

Perén, general Juan 92, 231, 279

Petrarca 248

Petrarca, Francesco 16, 26, 217, 219, 248,
250, 267, 275, 289

Pinochet, general Augusto 108

Pinto, Fernao Mendes 188

Platao 53, 114, 119, 143, 170, 235, 237, 267, 285

Plinio, o Jovem 45, 276

Plinio, o Velho 230

Plutarco 39, 262, 265, 289

Polegar, general Tom 240

Pélio, Asinio 58-59

Polixena (vitima) 210-211

Polo, Marco 152

Potter, Beatrix 45, 109, 280, 289

Pound, Ezra 47

Prescott, William 111, 113, 280

progresso, ilusao de 201
Propércio, Sexto 54
Proust, Marcel 166, 192, 205
Ptolemeus, reis 31, 36, 38

Qalqashandi, al- (erudito egipcio) 225
Quevedo, Francisco de 41,276

Rabelais, Francois 233-238, 242, 287-288
Rafael (pintor) 137

Rais, Shah Muhammad 221
Ratzinger, Joseph (cardeal) 109
Raverat, Gwen, ilustracao de 239
Rimbaud, Arthur 48

Rockwood, Roy 44

Rorty, Richard 268, 290

Rosenberg, Alfred 206, 286
Rosensaft, Yossl 215
Rothenberg, Jeff 76

Roudaut, Jean 271, 290

Rousseau, Jean-Jacques 181, 267, 290
Ruhnken, David 104

Rulfo, Juan 172

Rushdie, Salman 25

Ryback, Timothy W. 245, 288

Saba, rainha do 217

Sahagin, frade Bernardino de 114

Saint-Priest, Etienne Dumont 244

Salgari, Emilio 44, 72

Sand, George 242

Sao Paulo, Sao (apdstolo) 202

Saxl, Fritz 173, 177, 179, 181-182, 284

Sayers, Dorothy L. 232,247

Schama, Simon 48

Schipper, Yitzhak 208

Schmidt, Arno 160

Semon, Richard 178, 284

Séneca, Lucio Aneu 86, 122, 166, 237, 265-
266, 278, 281, 283, 289

Shakespeare, William 50, 230, 247, 287-288

Shaw, T.E. Ver Lawrence da Aribia 259

Shearer, Rhonda Roland 77

Shelley, Mary. Ver Frankenstein 240, 264,
289

Shotoku, imperatriz (Japao) 8o

[298]



iNDICE REMISSIVO

Siculo, Diodoro 34, 226

Siddhartha, principe, . Ver também Buda
47, 152,199

Sikorskaja, Elena 290

Sloane, Sir Hans 249-250

Smith, Logan Pearsall 64

Snehetta (gabinete de arquitectura) 32

Sécrates 189, 240

Séfocles 101, 118

Song Taizong, imperador 53

Spencer, conde de 69

Stein, Aurélio Marco 153-154, 156, 282

Steiner, George 259

Stendhal 49, 107, 231

Stevenson, Robert Louis 16, 22, 148, 157,
165, 170, 251, 275, 282

Stoker, Bram. Ver Dracula, conde Vladislaus
262,289

Stoppard, Tom 118, 281

Suleimao I, sultao 116

Técito 115, 281

Tao, Shi 117

Tarazi, visconde Phillipe de 254-255
Tayfur, Abu Tahir 55

Tchékhov, Anton 49

tecnologia 35,78, 94, 196, 198, 253, 269
Teopompo 226

Thomas, Dylan 230, 287

Tolstoi, Leon 107, 208

Traherne, Thomas 267, 290

Twain, Mark 165

Updike, John 99, 279
Urquhart, Thomas 238

Varrao, Marco Teréncio 58
Vasari, Giorgio 142-143, 282

Veronese, Guarino 158

Vieira, Padre Anténio 187

Vigil, Constancio C. 44

Vinci, Leonardo da 145

vinganga, impulso de 210

Virgilio (Publius Vergilius Maro) 35, 58, 72,
143, 158, 217, 267, 286

Volney, C.-F. 262

Voltaire 25

Von Biilow, Bernhard. Ver Biilow, Bernhart
von 204

‘Walsh, Jill Paton 247

Wang Yuanlu 154

Warburg, Aby; . Ver também Biblioteca de
Aby Warburg 4, 169, 173-185, 187,
278, 283-284, 289

Washington, Booker T. 32,73, 75, 222-223,
245, 275, 285, 287

Web 195-198, 270

Weil, Simone 39

Weinrich, Harald 220, 286

Wells, H.G. 165, 205, 207, 276

Welty, Eudora 99-100, 279

Whitman, Walt 94

‘Winchester, Sarah 84

Woolf, Virginia 27, 159, 275, 283

Xenofonte 242

Yahoo! 117
Yongle, Dadian. Ver enciclopédias 52

Zola, Emile 90, 205, 211, 279
Zumadrraga, Juan de 111-114, 281
Zweig, Stefan 205

[2991



A
BIBLIOTECA
A NOITE

foi composto em caracteres
Hoefler Text, e impresso
em papel Coral Book de 80 g,
pela Eigal, Artes Grificas,
no més de Setembro de 2016.

g7 X



