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No século XVI, o poeta otomano Adbüllatif Çelebi,

mais conhecido por Latifi, chamou a cada livro da sua biblioteca «um 

amigo verdadeiro e carinhoso que afasta todas as preocupações».

Este livro é para o Craig.
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Tudo o que resta de uma biblioteca ateniense: uma inscrição 
informativa de que o horário de abertura é «entre a primeira
e a sexta horas» e que «é proibido levar obras da biblioteca».
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Sempre tive este humor andarilho (embora não com êxito igual) e, como um 

cão de caça que ladra a cada pássaro que vê, largando a presa, persegui tudo 

excepto o que devia, e posso justificadamente queixar‑me, e verdadeiramente 

(pois quem está em todo o lado não está em lugar algum) [...], de que li 

muitos livros, mas com pouco propósito, por carecer de um bom método; 

tropecei, confusamente, em diversos autores nas nossas bibliotecas, com 

pouco proveito, por falta de arte, de ordem, de memória e de juízo.

Robert Burton, Anatomia da Melancolia

O ponto de partida é uma pergunta.
Fora da teologia e da literatura fantástica, poucos duvi‑
dam de que as principais características do nosso universo  

sejam a escassez de significado e a falta de propósito discernível. 
E, no entanto, com um optimismo desconcertante, continuamos 
a reunir em prateleiras e prateleiras de bibliotecas, sejam elas ma‑
teriais, virtuais ou de outro tipo qualquer, todos os pedacinhos de 
informação que conseguimos encontrar em rolos, livros e chips in‑
formáticos, pateticamente decididos a conferir ao mundo uma apa‑
rência de sentido e de ordem, sabendo perfeitamente que, por mais 
que gostássemos de acreditar no contrário, os nossos esforços estão 
tristemente condenados ao fracasso.

Porque o fazemos, então? Embora soubesse desde o início que 
a pergunta ficaria muito seguramente por responder, pareceu‑me 
que a demanda valia a pena. Este livro é a história dessa demanda.

Mais interessado nos nossos intermináveis esforços coleccio‑
nistas do que na sequência ordenada de datas e nomes, comecei há 
vários anos não a compilar mais uma história das bibliotecas nem a 
acrescentar outro tomo à já assustadoramente extensa colecção de 
livros sobre bibliotecnologia, mas meramente a dar conta do meu 
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assombro. «Devíamos, sem dúvida, achar tão comovente quanto 
inspirador que a nossa raça não deixe de trabalhar num campo do 
qual o êxito foi desterrado»1, escreveu Robert Louis Stevenson há 
mais de um século.

As bibliotecas, sejam as minhas, sejam as que partilhei com um 
público mais vasto de leitores, sempre me pareceram lugares agra‑
davelmente loucos, e, desde que me lembro, sempre me seduziu 
aquela sua lógica labiríntica que sugere que a razão (senão a arte) 
impera sobre uma disposição cacofónica de livros. Sinto um prazer 
aventureiro em perder‑me entre estantes apinhadas, supersticiosa‑
mente confiante de que qualquer hierarquia estabelecida de letras 
ou números me conduzirá, um dia, a um destino prometido. Os li‑
vros são desde há muito instrumentos das artes divinatórias. «Uma 
grande biblioteca», meditou Northrop Frye num dos seus muitos 
caderninhos, «possui realmente o dom das línguas e um vasto poder 
de comunicação telepática.»2

Foi sob a influência dessas agradáveis ilusões que passei meio 
século a coleccionar livros. Imensamente generosos, os meus livros 
não me fazem nenhuma exigência, antes me oferecem todo o tipo 
de iluminação. «A minha biblioteca», escreveu Petrarca a um ami‑
go, «não é uma colecção inculta, embora pertença a um inculto.»3 
Tal como os livros de Petrarca, os meus sabem infinitamente mais 
do que eu e agradeço‑lhes por sequer tolerarem a minha presença. 
Por vezes, sinto que abuso desse privilégio.

O amor às bibliotecas, como a maioria dos amores, tem de ser 
aprendido. Ninguém que entre pela primeira vez numa sala feita 
de livros pode saber instintivamente que comportamento ter, o 
que se espera, o que se promete, o que é permitido. Podemos ser 
dominados pelo horror — por causa da barafunda ou da vastidão, 
do silêncio, do desdenhoso lembrete de tudo o que não sabemos, 
da vigilância — e parte dessa sensação esmagadora pode perdurar, 
mesmo depois de aprendermos os rituais e as convenções, cartogra‑
farmos o território, concluirmos que os nativos são amigáveis.

Biblioteca à noite_PAG_CC2016.indd   16 20/09/16   15:25



[17]

i n t r o d u ç ã o

Na minha juventude temerária, enquanto os meus amigos so‑
nhavam com feitos heróicos nos campos da engenharia e do direi‑
to, da finança e da política nacional, eu sonhava ser bibliotecário.  
A preguiça e uma predilecção incontida por viajar ditaram que as‑
sim não fosse. Agora, contudo, chegado aos 56 anos (que, segundo 
Dostoiévski n’O Idiota, é «a idade em que se pode justificadamente 
dizer que começa a verdadeira vida»), regressei a esse ideal precoce 
e, embora não me possa propriamente chamar bibliotecário, vivo 
continuamente entre estantes em constante multiplicação, cujos 
limites começam a confundir‑se ou a coincidir com os da própria 
casa. O título deste livro devia ter sido Viagem à Volta do Meu Quarto. 
Lamentavelmente, o famoso Xavier de Maistre adiantou‑se‑me em 
mais de dois séculos.

Alberto Manguel, 30 de Janeiro de 2005
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A noite, que a teologia pagã fez filha do Caos,

não oferece vantagem nenhuma à descrição da ordem.

Sir Thomas Browne, The Garden of Cyrus

A biblioteca em que finalmente reuni os meus livros come‑
çou a vida, por volta do século xv, na forma de um celeiro  
  alcandorado numa pequena colina a sul do Loire. Nos últi‑

mos anos antes da era cristã, os romanos erigiram aqui um templo a 
Dionísio, para honrar o deus desta região produtora de vinho. Doze 
séculos depois, uma igreja cristã substituiu o deus do êxtase ébrio 
por um deus que transformou o próprio sangue em vinho. (Tenho 
uma imagem de um vitral que mostra uma vinha dionisíaca a nascer 
da chaga do lado direito de Cristo.) Mais tarde, os aldeões acrescen‑
taram à igreja uma casa para alojar o padre e, posteriormente, jun‑
taram a esse presbitério um par de pombais, um pequeno pomar e 
um celeiro. No Outono de 2000, altura em que vi pela primeira vez 
os edifícios que hoje constituem a minha casa, tudo o que restava 
do celeiro era um muro de pedra que separava a minha propriedade 
de um galinheiro e do campo do vizinho. Diz a lenda da aldeia que, 
antes de pertencer ao celeiro, o muro pertencera a um dos dois 
castelos que Tristan L’Hermite, ministro de Luís XI de França e fa‑
moso pela sua crueldade, construiu para os filhos por volta de 1433.  
O primeiro castelo ainda está de pé, embora muito alterado du‑
rante o século xviii. O segundo ardeu há três ou quatro séculos, 
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e o único muro que restou, com um pombal numa extremidade, 
tornou‑se propriedade da igreja, delimitando um lado do jardim do 
presbitério. Em 1693, depois de ser aberto um cemitério novo para 
acolher o crescente número de mortos, a população da aldeia («reu‑
nida à porta da igreja», diz a escritura) concedeu ao padre responsá‑
vel a autorização de anexar o velho cemitério e plantar árvores de 
fruto sobre os túmulos vazios. Na mesma altura, o muro do castelo 
foi utilizado para fechar um novo celeiro. Depois da Revolução 
Francesa, as guerras, as tempestades e a negligência conduziram à 
ruína do celeiro, que nunca mais foi reconstruído, mesmo depois 
de os serviços religiosos serem retomados na igreja em 1837 e de 
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um novo padre ir viver para o presbitério. O muro antigo conti‑
nuou a servir como divisor de propriedades, dando para o campo 
de um lavrador de um lado e fazendo sombra à magnólia e às hor‑
tênsias do presbitério do outro1.

Assim que vi o muro e as pedras espalhadas em volta, soube 
que seria aqui que construiria a divisão para albergar os meus li‑
vros. Tinha em mente uma imagem definida de uma espécie de 
cruzamento entre o salão comprido de Sissinghurst (a casa de Vita 
Sackville‑West, no Kent, que visitara pouco antes) e a biblioteca 
do meu antigo liceu, o Colegio Nacional de Buenos Aires. Queria 
uma sala de lambris de madeira escura, com pequenos focos de luz 

A biblioteca do Colegio Nacional
de Buenos (esquerda) Aires e a 
biblioteca do Presbytère (direita).
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e cadeiras confortáveis, e um espaço adjacente, mais pequeno, no 
qual instalaria a minha secretária e os livros de consulta. Imaginava 
prateleiras que começavam à altura da minha cintura e subiam só 
até às pontas dos meus dedos com o braço esticado, uma vez que, 
diz‑me a experiência, os livros condenados a alturas que exigem es‑
cadas, ou a profundidades que forçam o leitor a rastejar pelo chão, 
recebem muito menos atenção do que os seus colegas a meia altura, 
independentemente do seu assunto ou mérito. Mas essas disposi‑
ções ideais teriam exigido uma biblioteca três ou quatro vezes maior 
do que o desaparecido celeiro e, como Stevenson tão melancolica‑
mente expressou, «tal é a amargura da arte: vermos um bom efeito e 
intervir continuamente uma insensatez qualquer sobre o sentido»2. 
Por necessidade, a minha biblioteca tem prateleiras que começam 
logo acima do rodapé e terminam a um in octavo das vigas do tecto.

Durante a construção da biblioteca, os pedreiros descobriram 
duas janelas no velho muro, há muito tapadas por tijolos. Uma con‑
siste numa fresta estreita através da qual os arqueiros possivelmen‑

Vitral em Chinon que mostra Cristo
como a videira que dá vida (esquerda).
A Long Hall Library, em Sissinghurst (direita).

Palácio-navio de mármore da imperatriz Cixi (página ao lado).
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te terão defendido o filho de Tristan L’Hermite quando os campo‑
neses se revoltaram; a outra é uma janela quadrada baixa protegida 
por barras de ferro medievais forjadas algo toscamente em forma de 
caules com folhas pendentes. Destas janelas, durante o dia, consi‑
go ver as galinhas do meu vizinho a correr de um lado para o outro 
no seu recinto, a bicar aqui e ali, desvairadas pelo excesso da oferta, 
como eruditos loucos numa biblioteca; das janelas da parede nova, 
no lado oposto, vejo o presbitério e as duas velhas sóforas do meu 
jardim. Mas à noite, quando os candeeiros da biblioteca se acendem,  
o mundo exterior desaparece e nada existe além deste espaço de li‑
vros. A alguém que esteja lá fora, no jardim, a biblioteca à noite pare‑
ce um vasto navio, como aquela estranha villa chinesa que, em 1888, 
a caprichosa imperatriz Cixi ordenou que se construísse, em forma 
de navio abandonado, no lago do jardim do seu Palácio de Verão.  
No escuro, com as janelas iluminadas e as fileiras de livros a brilhar, a 
biblioteca é um espaço fechado, um universo de regras próprias que 
fingem substituir ou traduzir as regras do universo informe lá fora. 
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Durante o dia, a biblioteca é um reino de ordem. Desloco‑me 
nos corredores de letras e através deles com um propósito concre‑
to, em busca de um nome ou de uma voz, convocando livros para a 
minha atenção segundo o seu posto e a classificação que os designa. 
A estrutura do lugar é evidente: um labirinto de linhas rectas, não 
para nos perdermos mas para nos encontrarmos; uma sala dividi‑
da que segue uma sequência aparentemente lógica de classificação; 
uma geografia que obedece a um índice predeterminado e a uma 
hierarquia memorável de letras e números.

À noite, porém, o ambiente muda. Os sons tornam‑se abafados, 
os pensamentos, mais audíveis. «Só ao cair da noite é que a coruja 
de Minerva levanta voo», disse Walter Benjamin, citando Hegel3. 
O tempo parece mais próximo daquele momento a meio caminho 
entre a vigília e o sono, quando o mundo pode ser comodamente 
reimaginado. Os meus movimentos parecem involuntariamente 
furtivos; a minha actividade, um segredo. Transformo‑me numa es‑
pécie de fantasma. Os livros são agora a presença real e eu, o seu 
leitor, através de rituais cabalísticos de letras semivislumbradas, 
é que sou convocado e atraído para um certo volume e uma certa 
página. A ordem decretada pelos catálogos é, à noite, meramente 
convencional; nas sombras, não conserva prestígio algum. Embora 
a minha biblioteca não tenha um catálogo autoritário, até ordens 
mais moderadas como uma disposição alfabética por autor ou divi‑
são em secções de línguas vêem o seu poder diminuído. Livres das 
restrições quotidianas, sem ninguém que os observe a esta hora tar‑
dia, os meus olhos e as minhas mãos vagueiam imprudentemente 
pelas fileiras arrumadas, restaurando o caos. Um livro chama outro, 
inesperadamente, e cria alianças entre diferentes culturas e sécu‑
los. Uma frase semi‑recordada ecoa noutra por razões que, à luz do 
dia, permanecem obscuras. Se a biblioteca de manhã sugere um eco 
da severa e razoavelmente ilusória ordem do mundo, a biblioteca 
à noite parece rejubilar na essencial e alegre desordem do mundo.

No século i, no seu livro sobre a guerra civil romana que tivera 
lugar cem anos antes, Lucano descreve Júlio César a caminhar pe‑
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las ruínas de Tróia e observa que todas as grutas e bosques áridos 
lembravam ao seu herói as antigas histórias de Homero. «Há uma 
lenda em cada pedra»4, explica Lucano, descrevendo tanto a via‑
gem repleta de peripécias de César quanto, no futuro longínquo, 
a biblioteca em que me sento agora. Os meus livros guardam entre 
as suas capas todas as histórias que já conheci e ainda recordo, ou 
que entretanto esqueci ou poderei um dia ler; preenchem o espaço 
que me envolve com vozes antigas e novas. Sem dúvida que tam‑
bém durante o dia estas histórias existem nas páginas, mas, talvez 
por causa da familiaridade da noite com as aparições de fantasmas e 
sonhos reveladores, elas adquirem uma presença mais vívida depois 
de o Sol se pôr. Percorro os corredores e vejo de relance as obras 
de Voltaire e oiço no escuro a fábula oriental de Zadig; algures à 
distância, o Vathek de William Beckford retoma o fio da história e 
passa‑o aos palhaços de Salman Rushdie dentro das capas azuis dos 
Versículos Satânicos; outro Oriente ecoa na aldeia mágica do século 
xii de Zahiri, de Samarcanda, que por sua vez cede a narração aos 
infelizes sobreviventes de Naguib Mahfouz, no Egipto dos nossos 
dias. Dizem ao César de Lucano que caminhe com cautela pela pai‑
sagem troiana, a fim de não pisar fantasmas. À noite, aqui na biblio‑
teca, os fantasmas têm voz.

Não obstante, a biblioteca à noite não é para todos os leitores. 
Michel de Montaigne, por exemplo, discordava da minha soturna 
preferência. A biblioteca de Montaigne (que falava de librairie, não 
bibliothèque, uma vez que a acepção destas palavras começava a mu‑
dar no vertiginoso século xvi) ficava no terceiro andar da sua torre, 
num antigo espaço de arrumos. «Ali passei a maior parte dos dias da 
minha vida e a maior parte das horas do dia. Nunca lá estou de noi‑
te»5, confessa. À noite, Montaigne dormia, pois acreditava que o cor‑
po já sofria suficientemente durante o dia à conta da mente leitora. 

Os livros têm muitas qualidades agradáveis para quem os saiba es‑

colher, mas não há bem que nos venha sem esforço; não é um prazer 

simples e puro, não mais do que outros; tem os seus desconfortos,  
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Nacional de Buenos Aires  21, 72, 231, 233, 

270, 278-280, 283, 285, 287
Nacional do Líbano  256
Nacional Itália  248
na infância  175, 208
Pai Natal (Finlândia)  244
Pérgamo  29, 31, 143-144
Petrarca  16, 248, 250
Poitiers  253-254, 273, 275
Pública de Nova Iorque  78
Pública do Bairro de Queens  257
São Francisco  72-73
Sholem Aleichem (Polónia)  204
Sissinghurst (salão comprido)  21-22
Stanford  78
submarino do capitão Nemo  69, 242-243
Theresienstadt, gueto de  213, 215
Turguéniev (Paris)  224
Turim, Instituto de Química de  106, 281

Universidade de Freiburg  125
Vaticano  70, 114, 273
Wolfenbüttel  90-91, 125-126
Yeshiva de Lublin  205

Binswanger, Otto e Ludwig  181
Birkenau, campo de concentração  207-209, 

215
Birkenhead, Sir John  238
Blake, William  109, 280, 283
Boileau‑Despréaux, Nicolas  63
Borges, Jorge Luis  50, 63, 86, 163-166, 170, 

191-192, 231-233, 247, 259, 276, 278, 
283, 287

Borzykowski, Tuvia  205, 285
Boswell, James  219
Bottéro, Jean  103, 280, 287
Boullée, Etienne‑Louis  127
Bruegel, Pieter  34
Broch, Hermann  290
Brodsky, Joseph  37, 107, 276, 280
Browne, Sir Thomas  19, 229, 238-239, 267-

268, 287-288, 290
Brown, Margaret Wise  44
Buber, Martin  211, 286
Buda  81, 116, 150, 230, 281
Buenos Aires  21, 47, 69, 72, 105, 163-166, 

170, 191, 193, 231, 233, 269-270, 278-
280, 283, 285, 287

Bülow, Bernhard von  204
Bulwer‑Lytton, Edward  160
Bunin, Ivan Alekseevich  63
Burckhardt, Jacob  159, 282
Burton, Robert  15, 279

Caistor, Nick  212-213
Calderón de la Barca, Pedro  209, 247
Calímaco  54-55, 57, 65, 77
Camões, Luís de  187
campos de concentração  204, 207-209
Canetti, Elias  40
Canfora, Luciano  34, 226, 275-276, 280, 287
Carlos I  249
Carlyle, Thomas  48, 94, 252-253, 279
Carnegie, Andrew  77, 93-100, 279
Carnegie, Will  94
Carroll, Lewis  67, 70, 278
Carson, Anne  48
Casares, Adolfo Rioy  50, 63, 191, 285
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Cassirer, Ernst  173-174, 178, 283-284
Castro, Fidel  109
catálogo(s)  24, 52-58, 65, 69, 100, 104, 169, 

173, 234, 240, 251, 254
Caxton, William  69
Cellini, Benvenuto  137
censura  102, 109, 116-117, 191, 195
Cervantes, Miguel de  92, 160, 162, 247, 

279, 283
César, Júlio  24-25, 39, 58, 212, 288
Chalamov, Varlam  107, 269, 280
Chambers, Ephraim  82
Chandler, Raymond  49
Charpentier, Maïa  246
Chesterton, G.K.  50, 165, 247, 276
Christie, Agatha  49
Cícero  72, 159, 235, 238, 282
citações  194, 275, 287-288
Cixi, imperatriz (China)  22-23
Clemenceau, Georges  232
Clemente, José Edmundo  232
Clemente VII (papa)  137
colecção  15-16, 33, 38-39, 44, 46, 49-51, 55, 

60, 68, 73-74, 77, 90, 102, 115, 117, 
123, 125, 127, 137, 151, 154, 156, 173, 
182, 184-185, 187, 208, 218, 223-224, 
227, 238, 245, 249-250, 252, 254-255, 
259

colecções  29, 32, 38, 46, 59, 72, 74, 102, 113, 
127, 137, 154, 165, 194, 205-206, 225-
226, 242, 249-250, 252, 255

Coleridge, Samuel Taylor  26-27, 244, 275
Colette  148, 240, 288
computadores  76
Conrad, Joseph  35, 247
Conti, Haroldo  107
Cortázar, Julio  37, 106
Corvino, rei Matias  116
Cotton, Sir Robert  50, 249
Cozarinsky, Edgardo  170, 290
Cristo  19, 22, 110, 202, 272
Cromberger, Jacobo  112-113
Cusa, Nicolau de  194, 285
CyberBook Plus  77

dados  54, 65, 75-77
Dante  70, 166, 210, 214, 231, 265-266, 286, 

290

Decembrio, Angelo  70
Dee, John  249
Defoe, Daniel  48, 187-189, 201
Delessert, Benjamin  127, 130
Dennys, Louise  247, 274
desejo  28-29, 81, 92, 100, 184, 190, 248, 271
Devoto, Andrea  208
Dewey, Melvil  61-63, 65, 149, 277
Diamante, Sutra do (mais antigo livro 

impresso do mundo)  154-155
Dickens, Charles  107, 192, 239, 241, 277
Diderot, Denis  81-86, 236, 278
Dinesen, Isak  170
Dionísio  19
Domesday Book  75-76, 278
Dostoiévski, Fyodor  17, 107
Douste‑Blazy, Phillipe  116
Drácula, conde Vladislaus  260-262, 264
Duguid, Paul  198, 285
Dunhuang, grutas de  150-153
Durán, Diego  114, 281
Dürrenmatt, Friedrich  160

Eco, Umberto  147, 242
Eddas (manuscrito dinamarquês)  117
Edelstein, Jacob  212, 215
Ehrenburg, Ilya  224
Eisner, Will  197, 285
Eliot, George  43, 242, 279
empréstimo de livros  60, 73, 102, 254
enciclopédias  45, 52-54, 56, 83-84, 86-87, 

157, 163-165, 175
engramas, símbolos e  28, 81, 93, 115, 130, 

176, 178, 180-182, 220
Erasmo, Desidério  160, 235, 237, 266-267, 

290
escritores  45, 83, 107, 158-159, 162-163, 166, 

191, 209, 224, 237, 246
escritório  157-160, 162-163, 166-168
escuridão, efeitos da  123, 169, 196, 229-231, 

263, 272, 289
Ésquilo  101
Estaing, Valéry Giscard d’  92, 279
estantes  16-17, 27, 32, 40, 44-46, 50, 58-59, 

68-70, 73, 78, 84, 106-107, 122, 127, 
130, 133-135, 143, 147, 149, 156, 163-
165, 169, 193-194, 209-210, 212, 254, 
260-261, 271
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Este, Leonello d’  70
Estrabão (geógrafo grego)  34, 275-276
estupas  81
Euclides  36
Ewart, William  93

Faulkner, William  37, 192
Febvre, Lucien  237, 288-289
Felipe da Macedónia  226
Ferdusi (Abdul Kasim Mansar)  221
Fielding, Henry  229, 287
Fihrist (compêndio antigo)  57, 277
Fitzgerald, Penelope  272, 290
Flaubert, Gustave  86, 278
Fócio  226
fotografia  78-79
Frankenstein, monstro de  263-265, 289
Frederico IV (rei da Dinamarca)  117
Freud, Sigmund  205
Frye, Northrop  16, 190, 272, 275, 290

Gaer, Joseph  48
Gaos, Vicente  48
García, Germán  64, 108, 276-277, 280
Gary, Romain  212, 286
Gates, William  196
George, Donny  43, 172, 226, 242, 259, 277, 

279-280, 282
Gibbon, Edward  165, 219, 286
Gide, André  205
Gill, Eric  50
Ginzberg  48, 275, 287
Ginzberg, Louis  48, 275, 287
Goebbels, Joseph  205
Goethe  63, 166, 176, 190, 210, 262, 283, 285
Golding, Arthur  48
Góngora y Argote, Luis de  48
Google  78, 198
Gordiano, o Jovem, imperador  218-219
Gosse, Edmund  251, 289
Greene, Graham  209, 286
Green, Henry  64, 277
Green, Julian  47
Gretser, Jacob  109-110
Grimm, irmãos  44
Grivel, Guillaume  83, 278
Groussac, Paul  232

Guarino, Battista  70, 158, 282
Guicciardini, Francesco  137
Guilherme III  249
Guilherme II, Kaiser  203
Gutenberg, Projecto (PG)  198

Haia, Conferência de Paz de (1908)  203, 206
Hamurabi, Código de  103, 227
Hedayat, Sadegh  37
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich  24
Heine, Heinrich  165, 208
Hémon, Louis  69
Henrique VIII  249
Hering, Ewald  176, 284
Herondas (poeta grego)  33
Hesse, Hermann  47
Hikmet, Nâzim  107
Hipócrates  237
Hitler, Adolf  184, 205-206, 245-246, 288
Hoessler, Franz  215
Hoffmann, Heinrich  44
Holmes, Oliver Wendell  80, 192, 278
Homero  25, 48, 104, 148, 190, 196, 200, 

242, 259
Hope, A.D.  110, 280
Hugo, Victor  160, 208, 212, 242, 286
Huxley, Aldous  101
Huysmans, Joris Karl  69, 242

Ibn al‑Nadim  56, 225
Ilíada  199
imortalidade, ilusões de  35-36, 92, 104, 115, 

190, 234, 265, 269
Inferno, representações do  210, 214, 231, 

284, 286
informação, acumulação de  15, 28, 39, 76, 

89, 104, 117, 165, 177, 197, 214, 284, 
290

injustiça  210
Internet  32, 35, 78, 117-118, 189, 257
Isabel I  53, 249

Jaime I  249
Jama’a, Ibn, conselho aos leitores  167, 283
James, Henry  147, 165, 251, 282
Jefferson, Thomas  73, 230, 245, 286
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João, São (apóstolo)  162, 230, 271
Johnson, Lionel  69
Johnson, Samuel  89, 219
Jorge II  250
Juízo Final, fresco do  170-171
justiça  97, 211, 227

Kafka, Franz  35, 247, 276
Kastner, Georges  253
Keats, John  26, 48
Keller, Helen  205
Khalikan, Ahmad ibn Muhammad  54
Khan, Genghis  152, 287
King, Cyril  71, 73, 285
Kipling, Rudyard  160-161, 165, 240, 288
Kodama, Maria  166
Korb, Hermann  224
Korn, Rachel  224
Krass, Peter  98, 279
Kremer, Johann Paul  210, 286

Labrouste, Henri  130-131, 134
Landa, Diego de (arcebispo do Iucatão)  

110-111, 114, 280
Larbaud, Valéry  45
Laurence, Margaret  170
Lawrence da Arábia  259
Leão X (papa)  137
Le Breton, André‑François  69, 82
Leibnitz, Gottfried Wilhelm  89-90
Le Pen, Jean‑Marie  116
Lessing, Doris  64, 175-176
Lessing, Gotthold Ephraim  175
Lete (Esquecimento)  214, 217, 220
Levi, Primo  106-107, 280, 282
Lévi‑Strauss, Claude  48
l’Hermite, Tristan  19, 23
Líbano  254-256
librairie  25
Lívio, Tito  39, 72
Llosa, Mario Vargas  164
Lobato, Monteiro  44
Louvre, Museu do  127, 227
Lovecraft, H.P.  241, 288
Lucano, Marco  24-25, 34, 226, 237, 275, 280, 

287
Luís XV  84

luz, efeitos da  21, 43, 47, 90, 123, 130, 138, 
150, 160, 169, 229-231, 287

Macaulay, Rose  170
MacLeish, Archibald  102, 280
Maghribi, Abul‑Qasim al‑  57
Magnusson, Arni  117
Mahfouz, Naguib  25
Maistre, Xavier de  17
Malesherbes, Lamoignon de  84
Mallarmé, Stéphane  36, 276
Mandelstam, Osip  224
Mangan, James T.  196
Mann, Heinrich  205
Mann, Thomas  208
Mansur, Abit‑Amir al‑  115
Manúcio, Aldo  266
Maquiavel, Niccolò  167, 169
Mármol, José  232
Martínez, Tomás Eloy  49
Mary (Rainha dos Escoceses)  48, 264, 289
Masson, Paul  240-241
Mauro, Terenciano  48
May, Karl  44, 246, 277-278
McCarthy, Joseph  48, 109
McCarthy, Mary  48
McLuhan, Marshall  278
Melot, Michel  123, 276, 281
Melville, Herman  35, 63
memória  15, 33-35, 37-39, 46-47, 57-58, 65, 

98, 115, 166-167, 170, 172-173, 176-
178, 182, 184, 189, 194, 205, 217, 219, 
221, 227, 237, 240, 257, 262, 265, 271

Mencken, H.L.  100, 279
Michaels, Anne  247
Michelet, Jules  242
Miguel Ângelo  136-139, 141-145, 282
Milton, John  166, 231, 262, 283
Mistry, Rohinton  211
Mnemósine, painéis de Warburg  178, 

182-183
Montaigne, Michel de  25-26, 267, 275
Moore, Patrice  72-73
More, Thomas  235, 237, 275
Morrison, Thomas  94, 279
Musée de l’Oeuvre Notre Dame  152
Museu Arqueológico de Bagdade  77, 224, 

226
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Musil, Robert  218, 286

Naudé, Gabriel  79-80, 268, 278, 290
Neruda, Pablo  107
Nerval, Gérard de  49
Nietzsche, Friedrich  181
Nobel, Comité de Prémios  220
Nuwas, Abu  172

O’Brien, Flann  218, 286
Ocampo, Silvina  191
Ocampo, Victoria  231
Odisseia  37, 190, 192, 259
Omar I, califa  40, 110
Orwell, George  172
Otero, Blas de  170
Ouadane, oásis de  149
Ovídio  48, 54, 171, 209-210, 238

Pablos, Juan (Giovanni Paoli)  112
Pacioli, Luca  145, 282
Panizzi, Sir Antonio  133-134, 250-253, 258, 

289
Patriótico, Acto (Estados Unidos da Améri‑

ca)  116
Paulo III (papa)  111
Paulo, São (apóstolo)  202
Pepys, Samuel  43-44, 61, 276-277
pergaminho  77, 170, 237
Perón, general Juan  92, 231, 279
Petrarca  248
Petrarca, Francesco  16, 26, 217, 219, 248, 

250, 267, 275, 289
Pinochet, general Augusto  108
Pinto, Fernão Mendes  188
Platão  55, 114, 119, 143, 170, 235, 237, 267, 285
Plínio, o Jovem  45, 276
Plínio, o Velho  230
Plutarco  39, 262, 265, 289
Polegar, general Tom  240
Pólio, Asínio  58-59
Polixena (vítima)  210-211
Polo, Marco  152
Potter, Beatrix  45, 109, 280, 289
Pound, Ezra  47
Prescott, William  111, 113, 280

progresso, ilusão de  201
Propércio, Sexto  54
Proust, Marcel  166, 192, 205
Ptolemeus, reis  31, 36, 38

Qalqashandi, al‑ (erudito egípcio)  225
Quevedo, Francisco de  41, 276

Rabelais, François  233-238, 242, 287-288
Rafael (pintor)  137
Rais, Shah Muhammad  221
Ratzinger, Joseph (cardeal)  109
Raverat, Gwen, ilustração de  239
Rimbaud, Arthur  48
Rockwood, Roy  44
Rorty, Richard  268, 290
Rosenberg, Alfred  206, 286
Rosensaft, Yossl  215
Rothenberg, Jeff  76
Roudaut, Jean  271, 290
Rousseau, Jean‑Jacques  181, 267, 290
Ruhnken, David  104
Rulfo, Juan  172
Rushdie, Salman  25
Ryback, Timothy W.  245, 288

Sabá, rainha do  217
Sahagún, frade Bernardino de  114
Saint‑Priest, Etienne Dumont  244
Salgari, Emilio  44, 72
Sand, George  242
São Paulo, São (apóstolo)  202
Saxl, Fritz  173, 177, 179, 181-182, 284
Sayers, Dorothy L.  232, 247
Schama, Simon  48
Schipper, Yitzhak  208
Schmidt, Arno  160
Semon, Richard  178, 284
Séneca, Lúcio Aneu  86, 122, 166, 237, 265-

266, 278, 281, 283, 289
Shakespeare, William  50, 230, 247, 287-288
Shaw, T.E. Ver Lawrence da Arábia  259
Shearer, Rhonda Roland  77
Shelley, Mary. Ver Frankenstein  240, 264, 

289
Shotoku, imperatriz (Japão)  80

Biblioteca à noite_PAG_CC2016.indd   298 20/09/16   15:25



[299]

í n d i c e  r e m i s s i v o

Sículo, Diodoro  34, 226
Siddhartha, príncipe, . Ver também Buda  

47, 152, 199
Sikorskaja, Elena  290
Sloane, Sir Hans  249-250
Smith, Logan Pearsall  64
Snøhetta (gabinete de arquitectura)  32
Sócrates  189, 240
Sófocles  101, 118
Song Taizong, imperador  53
Spencer, conde de  69
Stein, Aurélio Marco  153-154, 156, 282
Steiner, George  259
Stendhal  49, 107, 231
Stevenson, Robert Louis  16, 22, 148, 157, 

165, 170, 251, 275, 282
Stoker, Bram. Ver Drácula, conde Vladislaus  

262, 289
Stoppard, Tom  118, 281
Suleimão I, sultão  116

Tácito  115, 281
Tao, Shi  117
Tarazi, visconde Phillipe de  254-255
Tayfur, Abu Tahir  55
Tchékhov, Anton  49
tecnologia  35, 78, 94, 196, 198, 253, 269
Teopompo  226
Thomas, Dylan  230, 287
Tolstoi, Leon  107, 208
Traherne, Thomas  267, 290
Twain, Mark  165

Updike, John  99, 279
Urquhart, Thomas  238

Varrão, Marco Terêncio  58
Vasari, Giorgio  142-143, 282

Veronese, Guarino  158
Vieira, Padre António  187
Vigil, Constancio C.  44
Vinci, Leonardo da  145
vingança, impulso de  210
Virgílio (Publius Vergilius Maro)  35, 58, 72, 

143, 158, 217, 267, 286
Volney, C.‑F.  262
Voltaire  25
Von Bülow, Bernhard. Ver Bülow, Bernhart 

von  204

Walsh, Jill Paton  247
Wang Yuanlu  154
Warburg, Aby, . Ver também Biblioteca de 

Aby Warburg  4, 169, 173-185, 187, 
278, 283-284, 289

Washington, Booker T.  32, 73, 75, 222-223, 
245, 275, 285, 287

Web  195-198, 270
Weil, Simone  39
Weinrich, Harald  220, 286
Wells, H.G.  165, 205, 207, 276
Welty, Eudora  99-100, 279
Whitman, Walt  94
Winchester, Sarah  84
Woolf, Virginia  27, 159, 275, 283

Xenofonte  242

Yahoo!  117
Yongle, Dadian. Ver enciclopédias  52

Zola, Émile  90, 205, 211, 279
Zumárraga, Juan de  111-114, 281
Zweig, Stefan  205
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foi composto em caracteres 
Hoefler Text, e impresso 

em papel Coral Book de 80 g,
pela Eigal, Artes Gráficas, 

no mês de Setembro de 2016.
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